



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

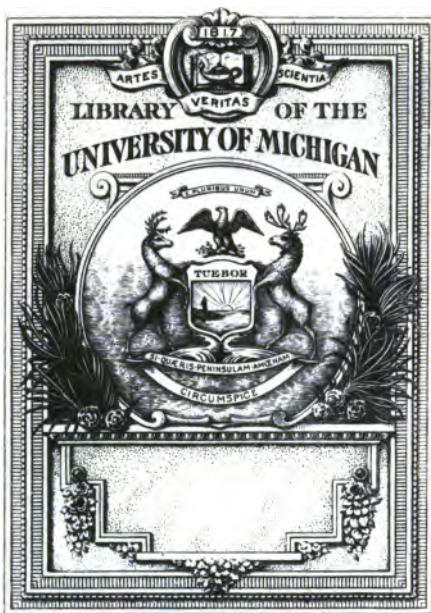
Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

- + *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.
- + *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.
- + *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.
- + *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

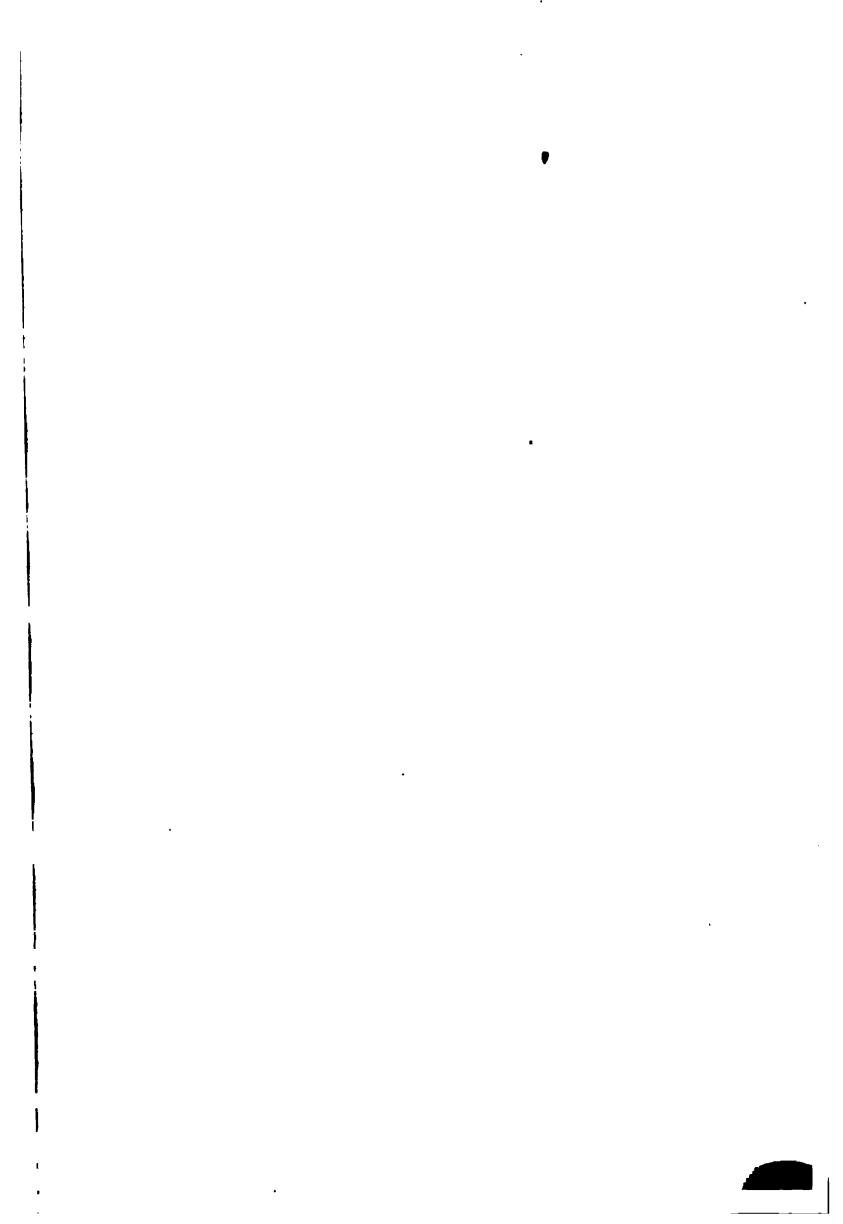
Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter <http://books.google.com> durchsuchen.

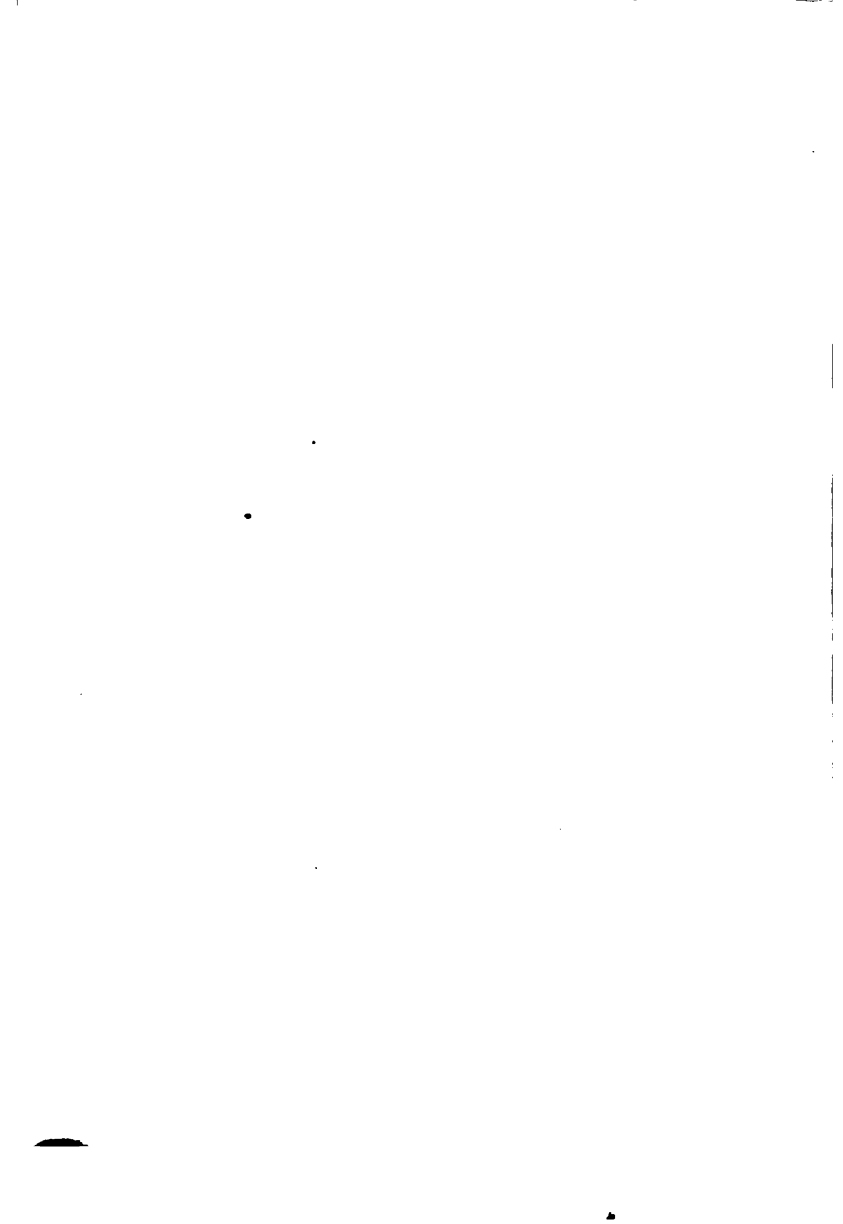


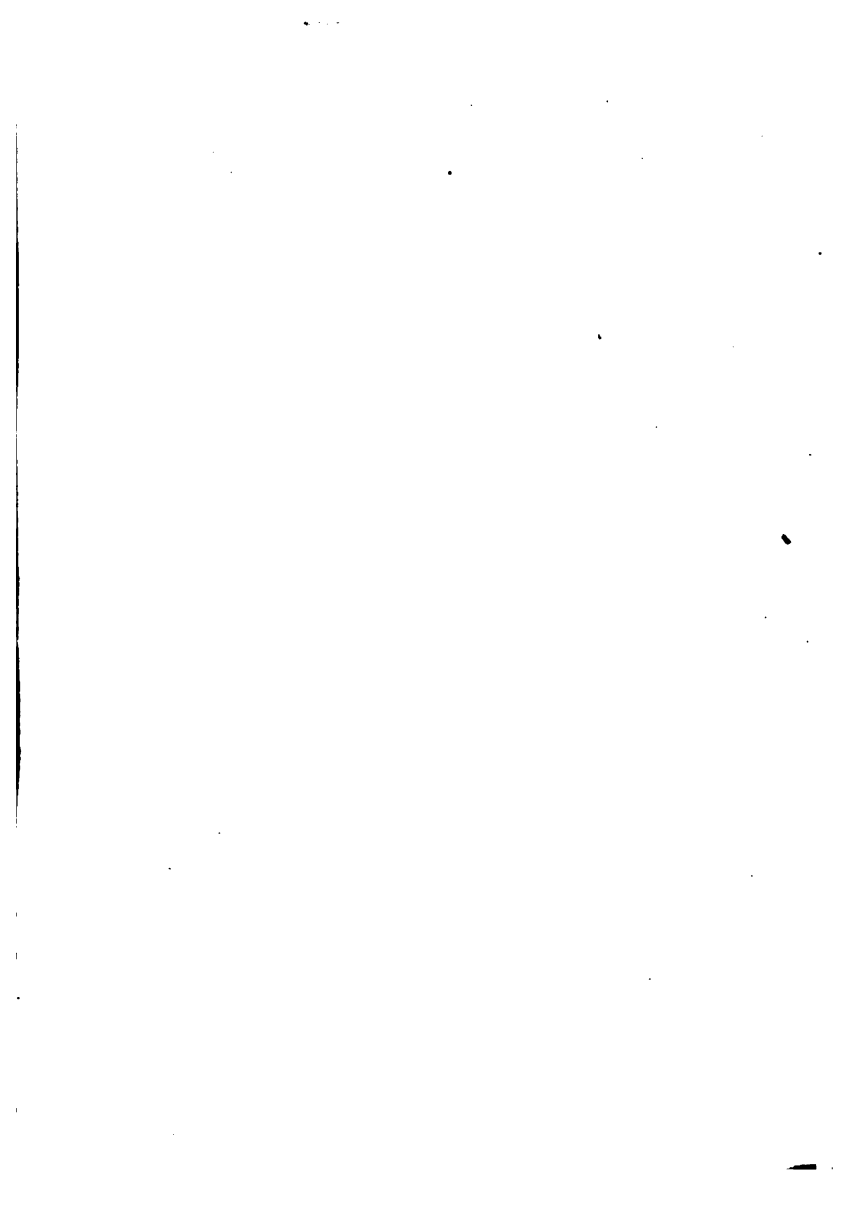
THE GIFT OF
Prof. Moritz Levi

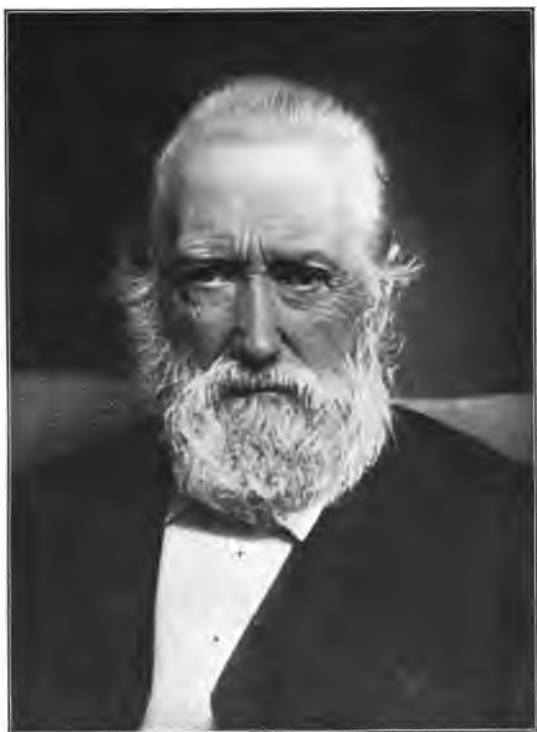
838
.589 in
1901











Theodor Storm

Heath's Modern Language Series

In St. Jürgen

von

Theodor Storm

WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

ARTHUR S. WRIGHT

PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES CASE SCHOOL OF APPLIED SCIENCE



D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

**COPYRIGHT, 1901,
BY D. C. HEATH & Co.**

1 C 6

Replace.
of
Profraternity, here
12-8-37

INTRODUCTION

IN the death of Theodor Storm, Germany lost one who had gained a distinct place in its literature. From the first, he was guided by a sure instinct, which determined his career. His mission was to give literary expression to the life of the people whose home lies away to the north where the lowlands meet the sea. Among this people he had lived. With the poet's delicate appreciation, he felt the attraction and pathos of their life, reflecting it so perfectly, in lyrics, as in prose, that he who reads comes to feel a sympathetic interest in all that concerns the home of the poet.

Born September 14, 1817, in Husum, Schleswig, the "gray city by the sea," for him the "charm of youth rested smiling upon it" for the threescore and ten years of his life. He was imbued by nature with what Erich Schmidt, one of his most appreciative critics, has aptly described as a "reverence for the tiniest and nearest." In *Aquis Submersus*, we find him as a mere boy, wandering dreamily through the heath, admiring its plant and animal life. Thus early did he lay the foundation for that idealized realism which characterizes all his later work. The men and women he pictures, even as he, feel this nature, and intensely. Again and again, as, for instance, the

Doctor in *Drüben am Markt* or Gabriel in *Ein grünes Blatt*, they stretch themselves at midday in the high grass beside some sleepy stream, and listen to the rushes, moved by the breezes, or watch birds and butterflies; and as they listen and watch, fancy begins to play, and some story of human life reflects the dreaminess of nature. Or again, at night, when the stars twinkle, the heath stretches away "black and impenetrable" in all directions. In *Abseits*, it seems to old Meta, as she stands alone in the doorway of her home on the edge of the great moor, that the hoarse cry of an animal, which breaks the stillness of the night, has been wrested from the lifeless, dreary nature about her; as if the mists of the moor might have rolled themselves together into uncanny forms of animals, that Terror, crouching at night upon the plain, might have a voice. To no other writer, save perhaps Thomas Hardy, has the heath so many voices. He notes the "restlessness of the stars," "the mysterious music of the summer night," the "electric crackling among the leaves." His homage to nature is a veritable cult. He speaks of "finding himself" again in it after being troubled in soul. It "requires nothing" of him, but gradually "quiets and cools" him.

Such sympathy with nature begets a certain dreaminess and melancholy. Life, even as the moor, is seen in hazy outline. As one looks out over the endless plain, lying in "brown-violet haze," and beholds in the distance the tower of a city, so aged men and women look back over the vistas of years, and behold a love, a friendship, rising distinct and clear out of life's monot-

onous level. Then follows the story, told by the poet, or by one or more of the chief characters. Sometimes it is a reverie, as when Reinhardt in *Immensee*, his glance falling by chance upon the picture of Elizabeth as he sits alone at twilight in his arm-chair, reviews in memory the love of boyhood and young manhood. Or, again, a story of youth is recounted by an aged grandame to children and children's children, assembled for a baptismal service or Christmas festivities. This is the poet's method, his technique, adopted in the greater part of his stories. He is the poet of retrospect.

It is plain that we shall not find in such writings the rush and movement of strong passions. Storm loves the quiet moods of the moor, and the quiet moods of life. The tone of his poesy is sad. Nearly all of his characters suffer, but quietly and sweetly. Seldom is the issue tragic, and when it is, we are made to feel that the tragedy is the natural ending of a life full of disappointed hopes. There is nought of that psychological vivisection in which the naturalists delight. We are never shown the quivering nerves and muscles of a human being in agony. With true poetic instinct, he suggests suffering in some felicitous expression. The serious face of the schoolmaster in *Abseits* is marked by "that line of suffering about the gray eyes which is not infrequent among the Frieslanders." Reinhardt notices on the hand of Elizabeth "a fine line of secret pain." The poet even perceives a "line of renunciation" on one face, full of quiet peace.

Even youth has its premonitions of coming distress.

Johannes, in *Aquis Submersus*, is suddenly overcome with a causeless, anxious feeling, as he approaches the home of the one in whom all the happiness and suffering of his life is to center. Reinhardt, in *Angelica*, speaks of the "dreariness and poverty" of his future. There are "so many men on earth in these days, that not to each can be given a full life." Thus early is that note of renunciation struck, sounded so often in maturer years. Storm's poetry has been called the "poetry of resignation." Early hopes are not realized. ~~But life is never embittered by its incompleteness, rather sweetened~~; there is ever a rich aftermath of tender, though sad, recollection. True, there are moments of depression, when the spirit feels hopelessly fettered, when man is helpless under the sway of the "gloomy, irresistible forces of nature," even as he is depressed by the heavy sea-mists which lower over his home on the moor, but in general, the self-sufficiency of the "I" is emphasized.

These strong men of the North meet life's difficulties with a certain stoic philosophy, expressed by the physician in *Eine Malerarbeit* in the homely phrase: *Man muss sein Leben aus dem Holze schnitzen, das man hat — und damit basta!* His characters renounce the unattainable, and rest in the consciousness of individual worth. "Thou hast from life, in the end, only thyself" is a refrain that finds echo in many a heart. They renounce at first because they must, later because they will so to do, assuming new duties and performing them bravely. The keen aliveness to the past, Storm suggests, rather than depicts. The aged Harre, in *In St. Jürgen* has long since re-

linquished the hope of a union with the fair Agnes of his youth, but he never hears a swallow twitter, without being overcome with sweet longing. A withered leaf, the ticking of a clock, a picture, a page of a diary, suffices to recall the old home, the early love, to open the flood-gates of painfully sweet memories. But the revery past, the duties of the hour are resumed with good heart. The poet does not picture mere dreamers, sentimentalists — rather natures capable of dreaming, inclined to sentiment. His men and women do not withdraw from the conflict; they continue to live the life of their fellows, retreating only into the citadel of self; types of those heroic natures everywhere, who have learned to wrest victory from defeat.

Theodor Storm's life may be divided into four rather distinct periods: his youth and young manhood in Husum, terminating in the study of law at the universities of Kiel and Berlin; the quiet years at Husum, spent in the practice of his profession and in writing, ending with the Danish war in the years 1848-1851; the thirteen years of exile in different parts of Germany, he having refused to submit to the conditions imposed upon him by the Danes at the close of the war; the final period, beginning with his return home on the establishment of Prussian sovereignty, and terminating with his death in 1888.

It is not within the province of this brief introduction to trace his intellectual development during these periods, as reflected in his writings. Attention need only be called to two significant and allied features: the marked patriotic trend of his lyrics and prose, and

his faithfulness to northern ideals during his wanderings in the southland. In prose, he has treated the most diverse themes: the legendary, the chronical, the psychological, and last, though first in point of time, the impressionist picture of contemporary life. The word "impressionist" is apposite. Storm rarely does more than throw a light upon some salient point of a human life, leaving to the reader's imagination the task of filling in the details, and thus imparting that delightful feeling of participating in the creation of a work of art. All who love hearthstone stories, quiet eventide reveries, will not fail to enjoy this poet of a peculiar land and peculiar people.

In St. Jürgen has been chosen to edit for use in schools and colleges, because it is typical of the largest class of Storm's writings. Erich Schmidt, in his *Charakteristiken* (which, with Paul Remer's *Theodor Storm als norddeutscher Dichter*, deserves special mention as a most sympathetic and suggestive appreciation of Storm's work), says of this story: "It belongs in every respect to Storm's best creations." It is typical in both method and content. The story is told by the poet and two old people, the chief characters, Hansen and Harre. It is the old refrain: the separation of two young lovers, the long waiting and hoping, the gradual renunciation, the acceptance of new and hard conditions, the return in old age to find "all void." A sad, sweet, melancholy story, abounding in delicate, poetic *motifs*. It deserves a place beside *Immensee*, and derives special significance in that the scene is laid in Husum, the poet's home, "the gray city by the sea."

The editor's thanks are due to his friend, Rev. Julius Vogel, Eitorf, Germany, for careful reading of the notes and valuable suggestions offered.

A. S. W.

CASE SCHOOL OF APPLIED SCIENCE

June, 1901



In St. Jürgen

Es ist nur ein ~~schmutzloses~~ Städtchen,¹ meine Vaterstadt; sie liegt in einer baumlosen Küstenebene, und ihre Häuser sind alt und finster. Dennoch habe ich sie immer für einen angenehmen Ort gehalten, und zwei den Menschen² heilige Vögel scheinen diese Meinung zu teilen. Bei hoher Sommerluft schweben fortwährend Störche über der Stadt, die ihre Nester unten auf den Dächern haben; und wenn im April die ersten Rüste aus dem Süden wehen, so bringen sie gewiß die Schwalben³ mit, und ein Nachbar sagt's dem andern, daß sie gekommen sind. — So ist es eben jetzt. 10 Unter meinem Fenster im Garten blühen die ersten Veilchen, und drüben auf der Planke sitzt auch schon die Schwalbe und zwitschert ihr altes Lied:

Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm⁴; J

und je länger sie singt, je mehr gedenke ich einer längst Ver- 15 storbenen, der ich für manche gute Stunde meiner Jugend zu danken habe.⁵

Meine Gedanken gehen die lange Straße⁶ hinauf bis zum äußersten Ende, wo das St. Jürgensstift⁷ liegt; denn

- auch unsere Stadt hat ein solches, wie im Norden die meisten Städte von einiger Bedeutung. Das jetzige Haus ist im sechzehnten Jahrhundert von einem unserer Herzöge erbaut und durch den Wohlthätigkeitsfinn der Bürger all-
- 5 mählich zu einem gewissen Reichtume geblieben,¹ so daß es nun für alte Menschen, die nach der Not des Lebens noch vor der ewigen Ruhe den Frieden suchen, einen gar behaglichen Aufenthaltsort bildet. — Mit der einen Seite streckt es sich an dem St. Jürgenskirchhof entlang, unter dessen
- 10 mächtigen Linden schon die ersten Reformatoren² gepredigt haben; die andere liegt nach dem innern Hofe und einem angrenzenden schmalen Gärtchen, aus dem in meiner Jugendzeit die Pfründnerinnen sich ihr Sträußchen zum sonntäglichen Gottesdienste pflückten. Unter zwei schweren
- 15 gotischen Giebeln führt ein dunkler Thorweg von der Straße her in diesen Hof, von welchem aus man durch eine Reihe von Thüren in das Innere des Hauses, zu der geräumigen Kapelle und zu den Zellen der Stiftsleute gelangt.
- 20 Durch jenes Thor bin ich als Knabe oft gegangen; denn seitdem, lange vor meiner Erinnerung, die große St. Marienkirche wegen Baufälligkeit abgebrochen war, wurde der allgemeine Gottesdienst viele Jahre hindurch in der Kapelle des St. Jürgensstiftes gehalten.
- 25 Wie oft zur Sommerzeit, ehe ich in die Kapellenthür trat, bin ich in der Stille des Sonntagmorgens zögernd auf dem sonnigen Hofe stehen geblieben, den von dem

nebenliegenden Gärtchen her, je nach der Jahreszeit, Gold-
lack-, Nellen- oder Resedabüsch erfüllt.¹ — Aber dies war
nicht das einzige, weshalb mir derzeit der Kirchgang so
lieblich schien; denn oftmals, besonders wenn ich ein Stünd-
chen früher auf den Beinen war,² ging ich weiter in den 5
Hof hinab und lugte³ nach einem von der Morgensonne
beleuchteten Fensterchen⁴ im obern Stock, an dessen einer
Seite⁵ zwei Schwalben sich ihr Nest gebaut hatten. Der
eine Fensterflügel stand meistens offen; und wenn meine
Schritte auf dem Steinpflaster laut wurden, so bog sich 10
wohl ein Frauentopf mit grauem glattgeschaiteltem Haar
unter einem schneeweißen Häubchen daraus hervor⁶ und
nickte freundlich zu mir herab. „Guten Morgen, Hansen,“
rief ich dann; denn nur bei diesem, ihrem Familiennamen,
nannten wir Kinder unsere alte Freundin; wir wußten 15
kaum, daß sie auch noch den wohlklingenden Namen
„Agnes“ führte, der einst, da ihre blauen Augen noch jung
und das jetzt graue Haar noch blond gewesen, gar wohl zu
ihr gepaßt haben mochte.⁷ Sie hatte⁸ viele Jahre bei der
Großmutter gedient, und dann, ich mochte damals in 20
meinem zwölften Jahre sein,⁹ als die Tochter eines Bürgers,
der der Stadt Lasten getragen,¹⁰ im Stifte Aufnahme ge-
funden. Seitdem war eigentlich für uns aus dem groß-
mütterlichen Hause die Hauptperson verschwunden; denn
Hansen wußte uns alle Zeit, und ohne daß wir es merkten, 25
in behagliche Thätigkeit zu setzen;¹¹ meiner Schwester schnitt
sie die Muster zu neuen Puppenkleidern, während ich mit

dem Bleistift in der Hand nach ihrer Angabe allerlei künstliche Brendelschrift anfertigen oder auch wohl ein jetzt selten gewordenes Bild der alten Kirche nachzeichnen mußte,¹ das in ihrem Besitze war. Nur eines ist mir später in diesem

5 Verkehr aufgefallen; niemals² hat sie uns ein Märchen oder eine Sage erzählt, an welchen beiden doch unsere Gegend so reich ist; sie schien es vielmehr als etwas Unnützes oder gar Schädliches zu unterdrücken, wenn ein anderer von solchen Dingen anheben wollte. Und doch

10 war sie nichts weniger als eine kalte oder phantasielose Natur. — Dagegen hatte sie an allem Tierleben ihre Freude; besonders liebte sie die Schwalben und wußte ihren Nesterbau erfolgreich gegen den Rehrhesen der Großmutter zu verteidigen,³ deren fast holländische Sauberkeit

15 sich nicht wohl mit den kleinen Einbringlingen vertragen konnte.⁴ Auch schien sie das Wesen dieser Vögel genauer beobachtet zu haben. So entsinne ich mich, daß ich ihr einst eine Turmschwalbe brachte, die ich wie leblos auf dem Steinpflaster des Hofes gefunden hatte. „Das schöne Tier

20 wird sterben,“ sagte ich, indem ich traurig das glänzende braunschwarze Gefieder⁵ streichelte; aber Hansen schüttelte den Kopf. „Die?“⁶ sagte sie, „das⁶ ist die Königin der Luft; ihr fehlt nichts als der freie Himmel! Die Angst vor einem Habicht wird sie zu Boden geworfen haben;“⁷ da

25 hat sie mit den langen Schwingen⁸ sich nicht helfen können.“ Dann gingen wir in den Garten; ich mit der Schwalbe, die ruhig in meiner Hand lag, mich mit den großen braunen

Augen ansehend. „Nun wirf sie in die Luft!“ rief Hansen. Und staunend sah ich, wie, von meiner Hand geworfen, der scheinbar leblose Vogel gedankenschnell seine Schwingen ausbreitete und mit hellem Zwitscherlaut wie ein befiederter Pfeil in dem sonnigen Himmelsraum dahinschoß.¹ „Vom 5 Turm aus,“ sagte Hansen, „solltest du sie fliegen sehen; das heißt von dem Turm der alten Kirche, der noch ein Turm, zu nennen war.“²

Dann, mit einem Seufzer meine Wangen streichelnd, ging sie ins Haus zurück an die gewohnte Arbeit. „Weß- 10 halb seufzt denn Hansen so?“ dachte ich. — Die Antwort auf diese Frage erhielt ich erst viele Jahre später, aus einem mir damals gänzlich fremden Munde:

Nun war sie in den Ruhestand versetzt, aber ihre Schwalben hatten sie zu finden gewußt, und auch wir Kin- 15 der wußten sie zu finden. Wenn ich am Sonntagmorgen vor der Kirchzeit in das saubere Stübchen der alten Jungfrau trat, pflegte sie schon im feiertäglichen Anzuge vor ihrem Gesangbuche zu sitzen. Wollte ich³ dann neben ihr auf dem kleinen Kanapee Platz nehmen, so sagte sie wohl:⁴ 20 „Ei was, da siehst du ja die Schwalben nicht!“ Dann räumte sie einen Geranien- oder einen Nelkenstoß von der Fensterbank und ließ mich in der tiefen Fensterbank auf ihrem Lehnstuhl niederstehen. „Aber so sechten mit den Armen darfst du nicht,“ fügte sie dann lächelnd hinzu; „so 25 junge muntere Gefellen sehen sie nicht alle Tage!“⁵ Und dann saß ich ruhig und sah, wie die schlanken Vögel im

— | Sonnenscheine ab und zu flogen, ihr Nest bauten oder ihre
 Zungen fütterten, während Hansen mir gegenüber von der
 Herrlichkeit der alten Zeit erzählte: von den Festen im
 Hause meines Urgroßvaters,¹ von den Aufzügen der alten
 5 Schühengilde² oder — und das war ihr Lieblingssthema —
 von der Bilder- und Altarpracht der alten Kirche, in der
 sie selbst noch³ zur Enkelin des letzten Türmers Gebatter
 gestanden hatte; bis dann endlich⁴ von der Kapelle her der
 erste Orgelton zu uns herüber brauste. Dann stand sie auf
 10 und wir gingen mit einander durch einen schmalen endlosen
 Korridor, welcher nur durch die verhangenen Thürfenster-
 chen der zu beiden Seiten liegenden Zellen ein targes Däm-
 merlicht empfing. Hier und dort öffnete sich eine dieser
 Thüren; und in dem Schein, der einige Augenblicke die
 15 Dunkelheit unterbrach, sah ich alte, seltsam gekleidete
 Männer und Frauen auf den Gang hinaus schlurfen, von
 denen die meisten wohl schon vor meiner Geburt⁴ aus dem
 Leben der Stadt entschwunden waren. Gern hätte ich
 dann dies oder jenes gefragt; aber auf dem Wege zur
 20 Kirche hatte ich von Hansen keine Antwort zu erwarten;
 und so gingen wir denn schweigend weiter, am Ende des
 Ganges Hansen mit der alten Gesellschaft auf einer Hinter-
 treppe nach unten zu den Plätzen der Stiftsleute, ich oben
 auf das Chor, wo ich träumend dem sich drehenden Glocken-
 25 spiel⁵ der Orgel zusah und, wenn unser Propst⁶ die Kanzel
 bestiegen hatte, — ich will es gestehen — seine gewiß wohl-
 gesetzte Predigt meist nur wie ein eintöniges Wellengeräusch

und wie aus weiter Ferne an mein Ohr bringen fühlte; denn unten mir gegenüber hing das lebensgroße Porträt eines alten Predigers mit langen schwarztraufen Haaren und seltsam geschorenem Schnurrbart, das bald meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen pflegte. 5 Mit den melancholischen schwarzen Augen blickte es so recht wie aus der dumpfen Welt des Wunder- und Herenglaubens in die neue Zeit hinauf,¹ und erzählte mir weiter von der Stadt Vergangenheit, wie es in den Chroniken zu lesen stand, bis hinab zu dem bösen Stegreiffunker,² dessen 10 letzte Unthat einst das Epitaphium des Ermordeten in der alten Kirche berichtet hatte. — Freilich, wenn dann plötzlich die Orgel das „Unsern Ausgang segne Gott“ einsetzte, so schlich ich mich meist verstohlen wieder ins Freie; denn es war kein Spaß, dem Examen meiner alten Freundin über 15 die gehörte Predigt standhalten zu müssen.

*

*

*

Von ihrer eigenen Vergangenheit pflegte Hansen nicht zu erzählen; ich war schon ein paar Jahre lang Student gewesen, als ich bei einem Ferienbesuch in der Heimat darüber zum ersten Mal etwas von ihr erfuhr. 20

Es war im April, an ihrem fünfundsechzigsten Geburtstag. Wie in früheren Jahren, so hatte ich ihr auch heute die beiden hergebrachten Dukaten von der Großmutter und einige kleine Geschenke von uns Geschwistern überbracht,

und war von ihr mit einem Gläschen Malaga bewirtet worden, den sie für solche Tage in ihrem Wandtschränken aufbewahrte. Nachdem wir ein Weilchen¹ geplaudert hatten, bat ich sie, mir heute, wie ich schon lange gewünscht, den Festsaal zu zeigen, in dem seit Jahrhunderten die Vorsteher der Stiftung nach der jährlichen Rechnungsablage ihre Schmäuse zu feiern pflegten.² Hansen willigte ein, und wir gingen mit einander den dunklen Korridor entlang;³ denn der Saal lag jenseits der Kapelle am andern Ende des Hauses. Als ich beim Hinabsteigen der Hintertreppe ausglitt und die letzten Stufen hinabstolperte, wurde unten auf dem Flur eine Thür aufgerissen, und der unheimliche nackte Kopf eines neunzigjährigen Mannes reichte sich daraus hervor. Er murmelte ein paar halbverständliche Scheltworte und stierte uns dann, bis wir durch die Thür der Kapelle traten, mit den verglasten Augen nach.

Ich kannte ihn wohl; die Stiftsleute hießen ihn den „Spötenkiefer“;⁴ denn sie behaupteten, er könne „was sehen.“⁵

20 „Die Augen⁶ könnten einen fürchten machen,“ sagte ich zu Hansen, als wir durch die Kapelle gingen.

Sie meinte: „Er sieht dich gar nicht; er sieht nur noch rückwärts in sein eignes thörichtes und sündhaftes Leben.“

„Aber,“ erwiderte ich scherzend, „er sieht doch dort in der
25 Ecke die offenen Säрге stehen, während, die⁷ darin liegen, noch lebend unter euch umher wandern.“⁸

„Das sind auch nur Schatten, mein Kind; er thut nichts

Arges mehr. Freilich," setzte sie hinzu, „ins Stift gehörte er nicht,¹ und hat auch nur auf eine der Freistellen des Amtmanns hineinschlüpfen können;² denn wir andern müssen unsere bürgerliche Reputation nachweisen, ehe wir hier angenommen werden.“ 5

Wir hatten inzwischen den Schlüssel bei der Wirtschafterin abgelaugt und stiegen nun die Treppe zu dem Festsaal hinauf. — Es war nur ein mäßig großes, niedriges Gemach, das wir betraten. An der einen Wand sah man eine altertümliche Stuhluhr aus dem Nachlaß einer hier Verstorbenen, an der gegenüber stehenden hing das lebensgroße Bild eines Mannes in einfachem rotem Wams; sonst war das Zimmer ohne Schmuck. „Das ist der gute Herzog, der das Stift gebaut hat," sagte Hansen; „aber die Menschen genießen seine Gaben und denken nicht mehr an ihn, wie er es doch bei seiner Lebzeit wohl gewünscht hat.“ 15

„Aber du gedenkst ja seiner, Hansen.“

Sie sah mich mit ihren sanften Augen an. „Ja, mein Kind," sagte sie, „das liegt so in meiner Natur; ich kann nur schwer vergessen.“ 20

Die Wände nach der Straße und nach dem Kirchhofe hatten eine Reihe Fenster, mit kleinen in Blei gefaßten Scheiben; und in jeder fast war ein Name, meist aus mir bekannten angesehenen Bürgerfamilien, mit schwarzer Farbe eingebrannt; darunter: „Speisemeister dahier anno —“ 25 und dann folgte die betreffende Jahreszahl.

„Siehst du, das ist dein Urgroßvater," sagte Hansen,

indem sie auf eine dieser Scheiben wies; „den vergesse ich auch nicht; mein Vater hat bei ihm die Handlung gelernt und später oft Rat und That¹ bei ihm geholt; leider, in der schwersten Zeit, da hatte er schon seine Augen zugethan.“

5 Ich laß einen andern Namen: „Liborius Michael Hansen, Spießemeister anno 1799.“

„Das war mein Vater!“ sagte Hansen.

„Dein Vater? Wie kam es denn eigentlich — —?“

„Daß ich mein halbes Leben gebient habe, meinst du,
10 während ich doch zu den Honoratiorentöchtern gehörte?“

„Ich meine, was war es eigentlich, wodurch das Unglück über deine Familie kam?“

Hansen hatte sich auf einen der alten Leberstühle gesetzt.

✓ „Das war nichts Besonderes, mein Kind,“ sagte sie; „es
15 war anno sieben, zur Zeit der Kontinentalsperre;² damals florierten³ die Spitzbuben, und die ehrlichen Leute gingen zu Grunde. Und ein ehrlicher Mann war mein Vater! — Er hat den Namen auch mit ins Grab genommen,“ fuhr sie nach einem kurzen Schweigen fort. „Ich sehe es noch,

— 20 wie er mir einst, da wir mit einander durch die Krämerstraße gingen, ein altes, nun längst ~~verschundenes~~ Haus zeigte. ‚Merke dir⁴ das,‘ sagte er zu mir, ‚hier wohnte anno 1549, da am Sonntage Jubilate die große Feuersbrunst ausbrach, der fromme Kaufmann Meinke Grabeleh.

25 Da die Flammen heranbrausten, sprang er mit Eile und Wage auf die Gasse und flehte zu Gott, wenn er je mit Wissen und Willen⁵ seinen Nächsten um eines Körnleins

Wert geschädiget, so möge sein Haus nicht ^{geru}verschont bleiben. Aber die Flamme sprang darüber hin, während alles rings in Asche fiel.

„Siehst du, mein Kind,“ setzte mein Vater hinzu, indem er seine Hände in die Höhe hob, „das könnte auch ich thun; und auch über unser Haus würde die Strafe des Herrn hinweggehen.“ — Hansen sah mich an. „Der Mensch soll sich nicht rühmen,“ sagte sie dann. „Du bist nun alt genug, daß ich dir es wohl erzählen mag; du mußt doch von mir wissen, wenn ich nicht mehr bin. — Mein guter Vater hatte 10 eine Schwäche; er war abergläubig. Diese Schwäche brachte ihn dahin, daß er in den Tagen der äußersten Not etwas beging,¹ das ihm bald das Herz brach; denn er konnte seitdem die Geschichte von dem frommen Kaufmann nicht mehr erzählen. 15

„In dem Hause neben uns wohnte ein Tischlermeister. Als er mit seiner Frau frühzeitig verstarb, wurde mein Vater der Vormund seines nachgelassenen Sohnes. Harre — diesen friesischen² Namen führte der Knabe — laß gern in den Büchern und war auch schon in der Tertia³ unserer 20 lateinischen Schule; aber die Mittel reichten doch nicht zum Studieren; und so blieb er denn bei dem Handwerk seines Vaters. Als er später Geselle wurde und nach zweijähriger Wanderung wieder eine Zeit lang bei einem Meister gearbeitet hatte, wurde es auch bald bekannt, daß er zu den 25 feineren Arbeiten in seinem Fach ein besonderes Geschick habe.⁴ Wir beide waren mit einander aufgewachsen; als

er noch in der Lehre war, laß er mir oft aus den Büchern vor, die er sich von seinen früheren Schulkameraden geliehen hatte. Du weißt, wir wohnten am Markt, in dem Erkerhause dem Rathause gegenüber; da steht noch jezt ein
 5 mächtiger Buchsbaum im Garten. Wie oft haben wir mit unserem Buche unter diesem Baum gefessen, während über uns die Bienen in den kleinen grünen Blüten summt! — Nach seiner Rückkehr war das nicht anders geworden, er kam oft in unser Haus; mit einem Wort, mein lieber Junge,
 10 wir beide hatten uns gern und suchten das auch nicht zu verbergen.

„Meine Mutter lebte nicht mehr; was mein Vater dazu dachte, und ob er überhaupt etwas darüber gedacht,¹ das hab ich nie erfahren. Auch kam es nicht so weit, daß es
 15 ein rechtes Verlöbniß wurde.

„Eines Morgens² in den ersten Frühlingstagen war ich in unsern Garten gegangen; die Akelei und die roten Leberblumen schickten sich schon an zu blühen, es war alles rings umher so jung und frisch; aber mir selbst war schwer
 20 zu Sinne;³ die Sorgen meines Vaters drückten auch mich. Obwohl er niemals über seine Angelegenheiten zu mir geredet, so fühlte ich doch, daß es immer schneller abwärts ging.⁴ In den letzten Monaten hatte ich den Stadtdiener oft und öfter in die Schreibstube gehen sehen; war er fort,
 25 so verschloß mein Vater sich stundenlang; und von manchem Mittagessen stand er auf, ohne die Speisen berührt zu haben. In der letzten Woche hatte er einen ganzen Abend

damit zugebracht, sich die Karten zu legen;¹ auf meine wie im Scherz hingeworfene Frage, worüber er denn Auskunft von seinem Orakel erwarte, hatte er mich stumm mit der Hand zurückgewiesen und war dann später mit einem kurzen ‚Gute Nacht‘ in seine Kammer gegangen.

5

„Daß alles lag mir auf dem Herzen; und meine Augen, die nach innen sahen, wußten nichts von dem klaren Sonnenschein, der draußen die ganze Welt verklärte. Da hörte ich unten von der Marsch herauf die Lerchen singen; und du weißt es ja wohl, mein Kind, in der Jugend ist das 10 Herz noch so leicht, der kleinste Vogel trägt es mit empor. Mir war plötzlich, als sähe ich über allen Dunst der Sorge hinweg in eine sonnige Zukunft; als brauchte ich nur den Fuß hineinzusetzen. Ich weiß noch,² wie ich an den Beeten hinkniete und mit welcher Freude ich nun die Knospen und 15 das junge Grün betrachtete, das überall aus dem Schoß der Erde hervortrieb. Ich dachte auch an Harre und zuletzt, glaub ich, nur an ihn. Indem hörte ich die Gartenthür aufklappen, und wie ich aufsaß, kam er selber mir entgegen.

20

„Ob³ auch ihn die Lerche froh gemacht hatte — er sah aus wie die Hoffnung selbst. ‚Guten Morgen, Agnes,‘ rief er, ‚weißt du was Neues —?‘

„Ist's denn was Gutes, Harre?“

„Versteht sich, was sollt' es sonst wohl sein! Ich will 25 Meister werden⁴ und das in allernächster Zeit.“

„Kannst du wohl denken, daß ich ordentlich erschrak!

)

Denn ich dachte doch gleich: „Mein Gott, nun braucht er auch die Frau Meisterin!“¹

„Ich mag wohl ganz verduzt ausgesehen haben; denn Harre fragte mich: ‚Fehlt dir etwas, Agnes?‘

5 „Mir, Harre? Ich glaube nicht,‘ sagte ich. ‚Der Wind wehte so kühl über mich hin.‘ — Das war nun wohl gelogen; allein der liebe Gott hat es nun einmal² so eingerichtet, daß wir in solchem Fall nicht sagen können, was der andere eben hören will.³

10 „Aber mir fehlt nun etwas,‘ sagte Harre; ‚das allerbeste fehlt mir!‘

„Ich antwortete nichts hierauf, kein Wörtlein. Auch Harre ging eine Weile schweigend neben mir; dann fragte er auf einmal: ‚Was meinst du, Agnes, ob es wohl schon
15 geschehen ist, daß eine Prämerstöchter einen Lischlermeister geheiratet hat?‘

„Als ich auffah und er mich mit seinen guten braunen Augen so bittend anblickte, da gab ich ihm die Hand und sagte ebenso: ‚Das wird wohl nun zum ersten Mal ge-
20 schehen.‘

„Agnes,‘ rief Harre, ‚was werden die Leute sagen!‘

„Ich weiß nicht, Harre. — Aber wenn nun die Prämerstöchter arm wäre?‘

„Arm, Agnes?‘ und er faßte mich so recht lustig bei
25 beiden Händen; ‚ist denn jung und hübsch noch nicht genug?‘ —

„Es war ein glücklicher Tag damals; die Frühlings-

sonne schien, wir gingen Hand in Hand;¹ und während wir schwiegen, sangen über uns die Vögel aus tausend hellen Nehlen. So waren wir unmerklich an den Brunnen gekommen, der an der Holunderwand² des Gartens dem Hause gegenüber lag. Ich blickte über die Bretterein- 5 fassung in die Tiefe hinab. „Wie brunten das Wasser glitzert!“ sagte ich.

„Das Glück macht mutwillig; Harre wollte mich necken. „Das Wasser?“ sagte er. „Das ist das Gold, das aus der Tiefe funtelt.“

10

„Ich wußte nicht, was er damit meinte.

„Weißt du denn nicht, daß ein Schatz in eurem Brunnen liegt?“ fuhr er fort. „Guck nur genau zu; es sitzt ein graues Männlein mit dreieckigem Hut auf dem Grunde. Vielleicht ist's auch nur das brennende Licht in seiner Hand, das 15 brunten so seltsam glitzert; denn er ist der Hüter des Schatzes.“

„Mir flog die Not meines Vaters durch den Sinn. Harre hob einen Stein auf und warf ihn hinab, und es dauerte eine Weile, ehe ein dumpfer Schall zu uns zurück- 20 kam. „Hörst du, Agnes?“ sagte er, „das traf auf die Riste.“

„Harre, red ~~sehr~~ bernünftig!“ rief ich, „was treibst du für Narrenspoffen!“

„Ich spreche nur nach, was die Leute vorsprechen!“ erwiderte er. 25

„Aber meine Neugierde war geweckt, vielleicht auch die

Begierde nach den unterirdischen Reichthümern, die aller Noth ein Ende machen konnten.

„Woher hast du das Gerede?“ fragte ich nochmals, ich habe noch nie davon gehört.“

5 „Harre sah mich lachend an: „Was weiß ich! von Hans oder Kunz;¹ ich glaub, am letzten Ende kommt es von dem Halunken, dem Goldmacher.“²

„Von dem Goldmacher?“ — Mir kamen allerlei Gedanken. Der Goldmacher war ein herabgekommener Tröbler; er konnte segnen und raten,³ Menschen und Vieh besprechen, und alle die andern Geheimnisse, womit derzeit noch⁴ bei den Leichtgläubigen ein einträgliches Geschäft zu machen war. Es ist derselbe, den sie jetzt den Spöken-
 10 tiefer nennen, welchen Namen er gerade so gut wie seinen damaligen verdient hat. Er war in den letzten Tagen, da ich eben auf der Außendiele zu thun hatte,⁵ ein paarmal in meines Vaters Schreibstube gegangen und hatte sich dann, ohne auf sein demüthig gesprochenes „Herr Hansen bei der Hand?“ meine Antwort abzuwarten, mit scheuem Blick an
 20 mir vorbeigeschoben. Einmal war er fast eine Stunde drinnen gewesen; kurz vor seinem Fortgehen hatte ich das mir wohlbekannte Pult meines Vaters aufschließen hören; dann war mir gewesen, als vernehme ich das Klirren von Geldstücken. Das alles kam mir jetzt in den Sinn.

25 „Aber Harre rüttelte mich auf. „Agnes, träumst du?“ rief er; „oder willst du Schätze graben?“ Ach, er kannte nicht die Noth meines Vaters; ihm lag nur die eigene Zu-

kunft in Gedanken, in die auch ich hineingehörte. Er ergriff meine beiden Hände und rief fröhlich: „Wir brauchen keine Schätze, Agnes; mein kleines Erbteil hat dein Vater schon für mich erhoben; das reicht hin, um Haus und Werkstatt einzurichten. Und für das Weitere,“ fügte er lächelnd hinzu, „laß diese nicht ganz ungeschickten Hände sorgen!“ 6

„Ich vermochte seine hoffnungsreichen Worte nicht zu erwidern; der Schatz und der Goldmacher lagen mir im Sinn; ich weiß nicht, war es eine tollkühne Hoffnung oder der Schatten eines drohenden Unheils, was mir die Brust 10 beklemmte. Vielleicht ahnte es mir, daß kurz darauf der Schatz meines ganzen Lebens in diesen Brunnen fallen würde.

„Am andern Tage war ich nach einem benachbarten Dorfe hinausgefahren, wo die uns verwandte Predigerfrau 15 sich¹ wegen Erkrankung eines Kindes meine Hilfe erbeten hatte. Aber ich hatte keine Ruhe dort; mein Vater war in den letzten Tagen so still und doch wieder so unruhig gewesen; ich hatte ihn im Garten auf- und abrennen, dann wieder am Brunnen stehen und in die Tiefe hinabstarren 20 sehen; mir wurde angst, er könne sich ein Leides anthun.² Am dritten Tage glaubte ich mich zu entsinnen, daß er mich auf eine seltsam hastige Weise zu der Reise hingedrängt hatte; je mehr es gegen die Nacht ging, je beklemmener wurde mir.³ Da gegen zehn Uhr der Mond aufging, so 25 bat ich meinen Vetter, mich noch heute zur Stadt fahren zu lassen.⁴ Und so geschah es; nachdem er mir vergebens

meine Unruhe auszureiben gesucht hatte, wurde angespannt; und als es Mitternacht vom Turme schlug, hielt der Wagen vor unserm Hause. Es schien alles zu schlafen; erst als ich eine Zeit lang¹ geklopft hatte, wurde drinnen die Kette 5 abgehakt, und der Lehrling, der seine Kammer unten auf dem Flur hatte, öffnete die Hausthür. Es war alles, wie es immer gewesen. „Ist der Herr zu Haus?“ fragte ich.

„Der Herr ist schon um zehn Uhr schlafen gegangen,“ war die Antwort.

10 „Ich stieg leichteren Herzens nach meiner Kammer hinauf, deren Fenster nach dem Garten lagen. — Die Nacht draußen war so hell, daß ich, ohne Licht zu machen, noch einmal ans Fenster trat. Der Mond stand über der Hunderwand, deren noch unbelaubte Zweige sich scharf gegen 15 den Nachthimmel abzeichneten; und meine Gedanken gingen mit meinen Augen über diese Erde hinaus zu dem großen liebevollen Gott, dem ich all meine Sorgen anvertraute. — Da, wie ich eben in das Zimmer zurücktreten wollte, sah ich plötzlich aus der Röhre des Brunnens, welcher dort im 20 Schatten lag, eine rote Glut empor lodern; ich sah die am Rande wuchernden Grassbüschel und dann darüber her die Zweige des Gebüsches wie in goldenem Feuer schimmern. Mich überfiel eine abergläubige Furcht, denn ich dachte an die Kerze des grauen Männleins, das brunten auf dem 25 Grunde hocken sollte. Als ich aber schärfer hinblickte, bemerkte ich eine Leiter an der Brunnenwand, von der jedoch nur das oberste Ende von hier aus sichtbar war. Im selben

Augenblicke hörte ich einen Schrei aus der Tiefe; dann ein Gepolter; und ein dumpfes Getöse von Menschenstimmen scholl herauf. Mit einem Male erlosch die Helligkeit; und ich hörte deutlich, wie es sprossenweise an der Leiter empor=

5

„Die Gespensterfurcht verließ mich; aber statt dessen beschlich mich eine unklare Angst um meinen Vater. Mit zitternden Knien ging ich nach seiner Schlafkammer, die neben der meinen lag. Als ich behutsam die Gardine von seinem Bette zurückzog, da beschien der Mond die leeren 10 Rissen; sein armer Kopf hatte wohl schon längst nicht mehr die Ruhe darauf gefunden; jetzt waren sie gänzlich unberührt. In Todesangst lief ich die Treppe hinab nach der Hofthür; aber sie war verschlossen und der Schlüssel abgezogen. Ich ging in die Küche und zündete Licht an; dann 15 — nach der Schreibstube, die ebenfalls ihre Fenster nach dem Garten hatte. Eine Zeit lang stand ich ratlos am Fenster und starrte hinaus; ich hörte Tritte zwischen den Holunderbüschen, aber ich konnte nichts unterscheiden, denn die dahinter stehende Pflanze verbreitete trotz des Mondscheins 20 tiefen Schatten. Da hörte ich draußen die Hofthür aufschließen, und bald darauf wurde auch die Stubenthür geöffnet. Mein Vater trat herein. — Ich bin so alt geworden, aber ich habe es nicht vergessen; sein langes graues Haar triefte von Wasser oder Schweiß; seine Kleider, die 25 er sonst so peinlich sauber hielt, waren überall mit grünem Schlamm besudelt.

„Er fuhr sichtbar zusammen, als er mich erblickte. ‚Was ist das! Wie kommst du hierher?‘ sagte er hart.

„Der Better ließ mich herfahren, Vater!’

„Um Mitternacht? — Das hätte er können bleiben
5 lassen.“¹

„Ich sah meinen Vater an; er hatte die Augen niedergeschlagen und stand unbeweglich. ‚Es ließ mir keine Ruhe,‘ sagte ich; ‚mir war, ich sei² hier nötig, als müßte³ ich zu dir.‘

10 „Der alte Mann ließ sich auf einen Stuhl sinken und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. ‚Geh auf deine Kammer,‘ murmelte er; ‚ich will allein sein.‘

„Aber ich ging nicht. ‚Laß mich bei dir bleiben,‘ sagte ich leise. Mein Vater hörte nicht auf mich; er erhob den
15 Kopf und schien nach draußen hinzuhorchen. Plötzlich sprang er auf. ‚Still!‘ rief er, ‚hörst du’s?‘ und sah mich mit weit offenen Augen an.

„Ich war ans Fenster getreten und sah hinaus. Es war alles tot und stille; nur die Holunderzweige schlugen
20 vom Nachtwinde bewegt gegen einander. ‚Ich höre nichts!‘ sagte ich.

„Mein Vater stand noch immer, als höre er auf etwas, das ihn mit Entsetzen erfüllte. ‚Ich meinte, es sei³ keine Sünde,‘ sprach er vor sich hin; ‚es ist³ kein gottloses Wesen
25 dabei,‘ und der Brunnen steht, bis jetzt wenigstens, auf meinem Grund.‘⁴ Dann wandte er sich zu mir. ‚Ich weiß, du glaubst nicht daran, mein Kind,‘ sagte er, ‚aber es ist

dennoch gewiß; die Rute hat drei Mal geschlagen,¹ und die Nachrichten, die ich nur zu teuer habe bezahlen müssen, stimmen alle überein; es liegt ein Schatz in unserm Brunnen, der zur Schwedenkzeit darin vergraben ist. Warum sollte ich ihn nicht heben! — Wir haben die Quelle abge- 5
dämmt und das Wasser ausgeschöpft, und heute nacht haben wir gegraben. — 7

„Wir?“ fragte ich. „Von welchem andern sprichst du?“

„Es ist nur einer in der Stadt, der das versteht.“

„Du meinst doch nicht den Goldmacher? Das ist kein 10
guter Helfer!“

„Es ist nichts Gottloses mit dem Rutenschlagen, mein Kind.“

„Aber die² es treiben, sind Betrüger.“ — ✓

„Mein Vater hatte sich wieder auf den Stuhl gesetzt und 15
sah wie zweifelnd vor sich hin. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: ‚Der Spaten klang schon darauf; aber da geschah etwas;‘ — und sich unterbrechend, fuhr er fort: ‚Vor achtzehn Jahren starb deine Mutter; als sie es inne wurde, daß sie uns verlassen müsse, brach sie in ein bitteres 20
Weinen aus, das kein Ende nehmen wollte, bis sie in ihren Todeschlaf verfiel. Das waren die letzten Laute, die ich aus deiner Mutter Mund vernahm.‘ Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er zögernd, als scheue er sich vor dem Laut seiner eignen Stimme: ‚Heute nacht, nach acht- 25
zehn Jahren, da der Spaten auf die Riste stieß, habe ich es wieder gehört. Es war nicht bloß in meinem Ohr, wie es

all die Jahre hindurch so oft gewesen ist; unter mir, aus dem Grund der Erde kam es herauf. — Man darf nicht sprechen bei solchem Wert; aber mir war, als schnitte das Eisen in deiner toten Mutter Herz. — Ich schrie laut auf, 5 da erlosch die Lampe, und — siehst du,‘ setzte er dumpf hinzu, ‚deshalb ist alles wieder verschwunden.‘

„Ich warf mich vor meinem Vater auf die Kniee und legte meine Hände um seinen Nacken. ‚Ich bin kein Kind mehr,‘ sagte ich, ‚laß uns zusammenhalten, Vater; ich weiß, 10 das Unglück ist in unser Haus gekommen.‘

„Er sagte nichts; aber er lehnte seine feuchte Stirn an meine Schulter; es war das erste Mal, daß er an seinem Kinde eine Stütze suchte. Wie lange wir so gegessen haben, weiß ich nicht. Da fühlte ich, daß meine Wangen von 15 heißen Thränen naß wurden, die aus seinen alten Augen flossen. Ich klammerte mich an ihn. ‚Weine nicht, Vater,‘ bat ich, ‚wir werden auch die Armut ertragen können.‘

„Er strich mit seiner zitternden Hand über mein Haar und sagte leise, so leise, daß ich es kaum verstehen konnte: 20 ‚Die Armut wohl, mein Kind; aber nicht die Schuld.‘

„Und nun, mein Junge, kam eine bittere Stunde; aber eine, die noch jetzt in meinem Alter mir als die trostvollste meines Lebens erscheint. Denn zum ersten Male konnte ich meinem Vater die Liebe seines Kindes geben; und von 25 jenem Augenblicke an blieb sie ihm das Feuerste und halb auch das Letzte, was er auf Erden noch sein nannte. Während ich neben ihm saß und heimlich meine Thränen nieder-

schluckte, schüttete mein Vater mir sein Herz aus. Ich
 wußte nun, daß er vor dem Bankerott stand; aber das war
 das Schlimmste nicht. In einer schlaflosen Nacht, da er
 vergebens auf seinem heißen Rissen nach einem Ausweg aus
 dem Elend gesucht, war ihm die halbvergeffene Sage von 5
 dem Schatz in unserem Brunnen wieder in den Sinn ge-
 kommen. Der Gedanke hatte ihn seitdem verfolgt; tags,
 wenn er über seinen Büchern saß, des Nachts, wenn endlich
 ein schwerer Schlummer auf seiner Brust lag. In seinen
 Träumen hatte er das Gold im dunkeln Wasser brennen 10
 sehen; und wenn er morgens aufgestanden, immer wieder
 hatte es ihn hinaus an den Brunnen getrieben, um wie ge-
 bannt in die geheimnißvolle Tiefe hinab zu starren. Da
 hatte er sich dem argen Gehülften anvertraut. Aber der¹
 war keineswegs sogleich bereit gewesen, sondern hatte vor 15
 allem eine bedeutende Summe zu den notwendigen Vorbe-
 reitungen des Werkes verlangt. Mein armer Vater hatte
 schon keinen Willen mehr; er gab sie hin, und bald eine
 zweite und dritte. Das Traumgold verschlang das wirk-
 liche, das noch in seinen Händen war; aber dieses Gold war 20
 nicht sein eigen; es war das anvertraute Erbe seines
 Mündels. An Ersatz war nicht zu denken;² wir rieten hin
 und wieder; Verwandte, die uns zu helfen vermocht, hatten
 wir nicht; dein Großvater war nicht mehr; endlich gestan-
 den wir uns, daß von außen keine Hülfe zu hoffen sei. — 25

„Das Licht war ausgebrannt, ich hatte meinen Kopf an
 meines Vaters Brust gelegt, meine Hand ruhte in der

feinen; so blieben wir im Dunkeln sitzen. Was dann weiter im geheimen Zwiesprach dieser Nacht zwischen uns gesprochen wurde, ich weiß es nicht mehr. Aber niemals zuvor, da noch mein Vater unfehlbar vor mir stand, wie fast
 5 nur unser Herrgott selber, habe ich solch heilige Zärtlichkeit für ihn gefühlt, wie in jener Stunde, da er mir eine That vertraut hatte, die wohl nicht bloß vor den Augen der Menschen ein Verbrechen war. — Allgemach erblichen am Himmel draußen die Sterne, ein kleiner Vogel sang aus
 10 den Holunderbüschen, und der erste Schein des Morgenroths fiel in das dämmerige Zimmer. Mein Vater stand auf und trat an das Pult, auf dem seine großen Contobücher lagen. Das lebensgroße Bild des Großvaters, mit dem Haarbeutel und dem leberfarbenen Ramisol, schien
 15 strenge auf den Sohn herabzusehen. „Ich werde noch einmal rechnen,“ sagte mein Vater; „bleibt das Facit dasselbe,“ setzte er zögernd hinzu, indem er wie um Vergebung flehend zu dem Bilde seines Vaters aufblickte, „dann werde ich einen schweren Gang thun;“ denn ich bedarf der Barmherzigkeit
 20 Gottes und der Menschen.“

„Auf seinen Wunsch verließ ich jezt das Zimmer, und bald wurde es laut im Hause;“ der Tag war angebrochen. Als ich die nötigen Geschäfte besorgt hatte, ging ich in den Garten und durch das Hinterpförtchen auf den Weg
 25 hinaus; Harre pflegte hier vorbei zu kommen, wenn er morgens nach der Werkstatt ging, in der er bis jezt noch arbeitete.

„Ich brauchte nicht lange zu warten; als die Uhr sechs geschlagen, sah ich ihn kommen. ‚Harre, einen Augenblick!‘ sagte ich und winkte ihm, mit mir in den Garten zu treten.

„Er sah mich bestrebt an; denn meine böse Botschaft war wohl auf meinem Gesicht geschrieben; auch stand ich, 5 als ich ihn in eine Ecke des Gartens gezogen hatte, eine ganze Zeit und hatte seine Hand gefaßt, ohne daß ich ein Wort hervorbringen konnte. Endlich aber sagte ich ihm alles, und dann bat ich ihn: ‚Mein Vater will zu dir gehen; sei nicht zu hart mit ihm.‘ 10

„Er war totenblaß geworden und in seine Augen trat ein Ausdruck, vielleicht nur der Verzweiflung, der mich erschreckte.

„‚Harre, Harre, was willst du mit dem alten Mann beginnen?‘ rief ich. 15

„Er brückte die Hand gegen seine Brust. ‚Nichts, Agnes,‘ sagte er, indem er mich traurig lächelnd ansah; ‚aber ich muß nun fort von hier.‘

„Ich erschrak. — ‚Weshalb?‘ fragte ich stammelnd.

„Ich darf deinen Vater nicht wieder sehen.‘ 20

„Du wirst ihm ja doch vergeben,¹ Harre!’

„Das wohl, Agnes; ich schulde ihm mehr als das; aber — er soll sein graues Haupt vor mir nicht demütigen. Und dann‘ — das setzte er wie beiläufig noch hinzu — ‚ich glaube auch, es geht jetzt mit dem Meisterwerden² nicht.‘ 25

„Ich sagte nichts hierauf; ich sah nur, wie das Glück, nach dem ich gestern schon³ die Hand gestreckt, in unsichtbare

Ferne schwand; aber es war nichts mehr zu ändern; es war jetzt am besten so, wie es Harre wollte. Nur das sagte ich noch: „Wann wirst du gehen, Harre?“ Ich wußte selbst kaum, was ich sprach.

- 5 „Sorge nur, daß dein Vater mich heute nicht auffucht,“ erwiderte er; „bis morgen früh bin ich mit allem fertig, was ich noch hier zu thun habe. Kränke dich auch nicht um mich, ich finde leicht ein Unterkommen.“ *Place*

„Nach diesen Worten trennten wir uns; das Herz war
10 wohl zu voll, als daß wir Weiteres hätten sprechen können.“ —

Die Erzählerin schwieg eine Weile. Dann sagte sie: „Am andern Morgen sah ich ihn noch einmal, und dann nicht mehr; das ganze lange Leben niemals mehr.“

- 15 Sie ließ den Kopf auf ihre Brust sinken; die Hände, die auf ihrem Schoß geruht hatten, wand sie leise um einander, als müsse sie damit das Weh beschwichtigen, das, wie einst das Herz des jungen blonden Mädchens, so noch jetzt den gebrechlichen Leib der Greisin zittern machte.

- 20 Doch sie blieb nicht lange in dieser gebrochenen Stellung; sich gewaltsam aufraffend,¹ erhob sie sich vom Stuhl und trat ans Fenster. „Was will ich klagen!“ sagte sie und zeigte mit dem Finger auf die Scheibe, die ihres Vaters Namen trug. „Der Mann² hat mehr gelitten als ich. Laß
25 mich auch das dir noch erzählen. —

„Harre war fort; er hatte von meinem Vater in einem herzlich guten Briefe Abschied genommen; gesehen³ haben

sie sich nicht mehr. Bald darauf waren die letzten gerichtlichen Schritte gegen uns gethan, und die Eröffnung des Konkurses¹ sollte in nächster Zeit erfolgen.

24

„Es war damals Sitte in unserer Stadt, daß alle öffentlichen Bekanntmachungen nicht wie jetzt durch den Prediger in der Kirche, sondern aus dem offenen Fenster des Raths-sitzungs-saales durch den Stadtsekretär verlesen wurden; bevor aber dies geschah, wurde eine halbe Stunde lang mit der kleinen Glocke vom Turm geläutet. Da unser Haus dem Rathhause gegenüberlag, so hatte ich dies oft beobachtet, und auch, wie sich unter dem Glockenschall Kinder und müßige Leute vor den Rathhausfenstern und auf der Treppe über dem Rathsteller versammelten. Das nämliche geschah bei der Publizierung eines Konkursurteils; aber die Leute legten dann der Sache eine üble Bedeutung unter,² und das Wort ‚Die Glocke hat über ihn geläutet‘ galt für einen Schimpf. — Ich hatte auch in solchen Fällen ohne viel Gedanken hingehört; jetzt zitterte ich vor dem Eindruck, den dieser Vorgang auf das Gemüt meines ohnehin tief gebeugten Vaters machen würde.“

20

„Er hatte mir vertraut, daß er sich deshalb durch einen befreundeten Rathsherrn an den Bürgermeister⁴ gewandt habe; und der Rathsherr, ein gutmüthiger Schwäher, hatte ihm die Zusicherung gegeben, daß die Publikation diesmal ohne die Glocke geschehen würde. Ich selbst aber wußte aus sicherer Quelle, daß diese Zusicherung eine grundlose war. Dennoch ließ ich meinen Vater in seinem arglosen Glauben

25

und bemühte mich nur, ihn für diesen Tag zu einer kleinen Reise aufs Land zu unsern Verwandten zu bereben.¹ Aber er wollte, wie er mit schmerzlichem Lächeln sagte, sein sinkendes Schiff nicht vor dem völligen Untergang verlassen.

6 Da, in meiner Angst, fiel mir ein, daß ich in dem hintersten Verschlage unseres sehr tiefen und gewölbten Kellers die Glocke niemals hatte schlagen hören. Darauf baute ich meinen Plan. Es gelang mir auch, meinen Vater zu bereben, mit mir gemeinschaftlich ein Verzeichniß über die

10 dort lagernden Waren aufzunehmen, wodurch, wenn später die Gerichtspersonen zur Aufnahme des Inventars kämen, eine Abkürzung dieses traurigen Geschäfts herbeigeführt würde.

„Als die verhängnißvolle Stunde kam, waren wir schon

15 längst unter der Erde bei unserer Arbeit. Mein Vater fortierte² die Waren, ich beim Schein einer Laterne schrieb

27 1 auf ein Blatt Papier, was er mir diktirte.² Ein paarmal war mir wohl gewesen,³ als hörte ich von fern das Summen einer Glocke; dann sprach ich ein paar laute Worte, bis das

20 Schieben und Rücken mit den Fässern und Risten allen von außen einbringenden Schall wieder verschlang. Alles schien gut zu gehen, mein Vater war ganz in seine Arbeit vertieft. Da hörte ich plötzlich droben die Kellerthür aufreißen; die alte Magd rief, ich weiß nicht mehr weshalb, nach mir,

25 und zugleich drangen auch die klaren Schallwellen der Glocke zu uns herab. Mein Vater horchte auf und setzte die Riste, die er in den Händen hatte, auf den Boden.

„Die Schandglocke!“ stöhnte er und fiel wie kraftlos gegen die Wand. „Es wird mir nichts gespart.“¹ — Aber nur einen Augenblick; dann richtete er sich auf, und ehe ich noch Zeit bekam, ein Wort zu reden, hatte er schon den Raum verlassen, und gleich darauf hörte ich ihn die Kellertreppe hinaufsteigen. Auch ich ging jetzt in das Haus hinauf und fand meinen Vater, nachdem ich ihn vergebens in der Schreibstube gesucht, im Wohnzimmer mit gefalteten Händen am offenen Fenster stehen. In diesem Augenblick hörte das Glockenläuten auf; im Rathhaus drüben, das von der hellen Morgensonne beleuchtet war, wurden die drei Fensterflügel aufgestoßen, und ich sah den Stadtdiener² die roten Polster auf die Fensterbänke legen; an dem Eisengeländer der Ratsstreppe hing schon ein ganzer Schwarm von halberwachsenen Buben. Mein Vater stand unbeweglich und sah mit gespannten Augen zu. Ich wollte ihn mit sanften Worten fortziehen. Aber er wehrte mir. „Laß nur,³ mein Kind,“ sagte er, „das geht mich an, ich muß das hören.“

„So blieb er denn. Der alte Stadtschretär mit seinem weißgepuberten Kopf erschien drüben in dem Mittelfenster, und während ihm zur Seite zwei Rathsherren auf den roten Rissen lehnten, verlas er mit seiner scharfen Stimme aus einem Blatt Papier, das er in beiden Händen vor sich hielt, das Konkursurteil. Bei der klaren Frühlingsluft drang jedes Wort verständlich zu uns herüber. Als mein Vater seinen vollen Namen über den Markt hinaus sprechen hörte, sah ich ihn zusammenzucken; aber er hielt dennoch

stand, bis alles vorüber war. Dann zog er seine goldene Uhr, die er von seinem Vater ererbt hatte, aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. „Sie gehört zur Kontursmasse,“ sagte er, „schließe sie in die Schatulle, damit sie
5 morgen mit versiegelt werde.“

„Am andern Tage kamen die Herren zur Versiegelung; aber mein Vater konnte das Bett nicht verlassen; er war in der Nacht vom Schläge getroffen worden. — Als einige Monate später unser Haus verkauft war, wurde er in einem
10 Tragkorb, den wir aus dem Krankenhause geliehen, nach der kleinen Wohnung gebracht, die wir am Ende der Stadt für uns gemietet hatten. Dort hat er noch neun Jahre gelebt; ein gelähmter und gebrochener Mann. In seinen guten Stunden besorgte er kleine Rechnungen und Schreib-
15 reien für andere; das meiste habe ich mit meiner Hände Arbeit verdienen müssen. Dann aber ist er in fester Hoffnung auf die Barmherzigkeit Gottes in meinen Armen sanft verschieden. — Nach seinem Tode kam ich zu guten Leuten; es war das Haus meiner Großeltern.“

20 Meine alte Freundin schwieg. Ich aber dachte an Harre. — „Und hast du denn,“ fragte ich, „während der ganzen Zeit auch niemals eine Nachricht von deinem Jugendfreunde erhalten?“

„Niemals, mein Kind,“ erwiderte sie.

25 „Weißt du, Hansen,“ sagte ich, „bein¹ Harre gefällt mir nicht, er war kein Mann von Wort!“

Sie legte die Hand auf meinen Arm. „So darfst du
J

nicht sprechen, Rind. Ich habe ihn gekannt; es giebt noch andere Dinge als den Tod, die des Menschen Willen zwingen. — Aber wir wollen nach meinem Zimmer gehen; du hast deinen Hut noch dort, und es mag bald Mittag werden.“

5

So schlossen wir denn den einsamen Festsaal wieder ab und gingen denselben Weg zurück, den wir gekommen waren. Diesmal öffnete sich die Thür des Spötenlieters nicht; nur hinter derselben, auf den sandigen Dielen, hörten wir seinen schlurfenden Schritt.

10

Als wir in Hansens Zimmer waren, wo noch der letzte Strahl der Vormittagssonne in die Fenster schien, zog sie eine Schublade ihrer Schatulle auf und nahm daraus ein Mahagonikästchen, sauber poliert, aber im Geschmaack einer vergangenen Zeit. Es mochte einst ein Geschenk des jungen 15 Tischlers an einem Geburtstage ihrer Jugend gewesen sein.

„Das mußt du auch noch sehen,“ sagte Hansen, indem sie das Kästchen aufschloß. Es lagen Wertpapiere darin, welche sämtlich auf Harre Jensen, „Sohn des verstorbenen Tischlermeisters Harre Christian Jensen dahier,“ lauteten,¹ 20 deren Datum aber nicht über die letzten zehn Jahre hinabreichte.

„Wie kommst du zu diesen Papieren?“ fragte ich.

Sie lächelte. „Ich habe nicht umsonst gedient.“ *so woher*

„Aber die Papiere lauten nicht auf deinen Namen!“ 25

„Es ist die Schuld meines Vaters, die ich zurück- erstattete. Deshalb und weil mein Nachlaß, wie aller, die

hier versterben, an das Stift fällt, habe ich das Geld sofort auf Harre Jenseus Namen schreiben lassen.“ — Einen Augenblick noch, ehe sie es wieder einschloß, wog sie das Kästchen auf der Hand. „Der Schatz ist wieder beisamen,“ sagte sie; „aber das Glück, mein Kind, das Glück, das einst darin gewesen ist, das ist nicht mehr darin.“

Als sie diese Worte sprach, schoß draußen ein Schwalbenzug mit lautem Geschrei vorüber, und gleich darauf flatterten zwei dieser Vögel bis nahe an die Scheiben und setzten sich dann zwitschernd auf den offenen Fensterflügel. Es waren die ersten Schwalben, die ich in diesem Frühjahr sah.

„Hörst du die kleinen Gratulanten, Hansen?“ rief ich; „just zu deinem Geburtstag sind sie heimgekommen!“

Hansen nickte nur. Ihre noch immer schönen blauen Augen blickten traurig auf die kleinen singenden Freunde. Dann legte sie die Hände auf meinen Arm und sagte freundlich: „Geh nun, mein Kind; ich danke allen, daß sie an mich gedacht. Ich möchte nun allein sein.“

*

*

*

Note:

Es war mehrere Jahre später, als ich mich von einer Reise nach dem mittleren Deutschland auf dem Heimwege nach meiner Vaterstadt befand. Auf einer Hauptstation der Eisenbahn — denn die Zeit des Dampfes war damals schon hereingebrochen — stieg ein alter Mann mit weißem Haar zu mir in das Coupé, worin ich mich bisher allein

befunden hatte. Er ließ sich einen kleinen Reisekoffer nachreichen, den ich ihm unter den Sitz schieben half, und setzte sich dann mit den freundlichen Worten: „Wir haben auch noch nie beisammen gegessen,“ mir gegenüber.¹ Als er dies sagte, erschien um den Mund und um die braunen 5 Augen ein Ausdruck der Güte, ich möchte sagen der Teilnahme, der unwillkürlich zu traulichem Gespräche einlud. Die Sauberkeit seiner äußern Erscheinung, die sich nicht bloß in dem braunen Tuchrock und dem weißen Halstuch ausdrückte, das feinsbürgerliche Wesen des Mannes,² alles 10 heimgelte mich an, und es dauerte nicht lange, so hatten wir uns in gegenseitige Mitteilungen über unsere Familienverhältnisse vertieft. Ich erfuhr, daß er ein Klaviermacher und in einer mittelgroßen Stadt Schwabens³ ansässig sei. Dabei fiel mir eines auf; mein Reisegefährte sprach den 15 süddeutschen Dialekt, und doch hatte ich auf seinem Koffer den Namen „Jensen“ gelesen, der meines Wissens nur dem nördlichsten Deutschland angehörte.

Als ich ihm das bemerkte, lächelte er. „Ich mag schon ziemlich eingeschwäbelt sein,“ sagte er, „denn ich wohne nun 20 seit über vierzig Jahren in diesem guten Lande und habe es in dieser Zeit niemals verlassen; meine Heimat aber liegt im Norden, und daher stammt denn auch mein Name.“ Und nun nannte er meine eigene Vaterstadt als seinen Geburtsort.

„So sind wir Landsleute so sehr als möglich,“ rief ich, 25 „dort bin auch ich geboren und eben im Begriff, dahin zurückzukehren.“

Der alte Herr ergriff meine beiden Hände und sah mich liebevoll an. „Das hat der liebe Gott gut gemacht,“ sagte er, „so reisen wir, wenn es Ihnen recht ist, zusammen. Auch mein Ziel ist unsere Vaterstadt; ich hoffe auf ein
5 Wiedersehen dort — wenn Gott es zuläßt.“

Ich nahm mit Freuden diesen Vorschlag an.

Nachdem wir den derzeitigen Endpunkt der Eisenbahn erreicht hatten, lagen noch fünf Meilen Weges vor uns, und bald saßen wir zusammen in den bequemen Rissen eines
10 Federwagens, dessen Bedachung wir bei dem schönen Herbstwetter zurückgeschlagen hatten. Die Gegend wurde allmählich heimatlicher; die Wälder verschwanden, bald auch die lebendigen Zäune¹ zur Seite des Weges, ja sogar die Wälle,² auf denen sie standen, und die weite baumlose Ebene
15 that sich vor uns auf. Mein Gefährte blickte still vor sich hinaus. „Ich bin dieser Unendlichkeit des Raumes so entwöhnt,“ sagte er einmal; „mir ist jetzt hier, als sähe ich nach allen Seiten in die Ewigkeit.“ Dann schwieg er wieder, und ich störte ihn nicht.

Als wir etwa auf der Mitte des Weges, aus einem Dorfe, durch das die Landstraße führte, wieder ins Freie kamen, bemerkte ich, daß er den Kopf vorbeugte und eifrig auszulugen schien. Dann beschattete er die Augen mit seiner Hand und wurde sichtbar unruhig. „Ich sehe doch
20 sonst noch gut in die Ferne,“ sagte er endlich, „aber ich bemühe mich umsonst, unsern Turm von hier in Sicht zu bekommen, und doch hab ich ihn in meiner Jugend von hier

aus immer zuerst begrüßt, wenn ich von einer Wanderung heimkehrte."

"Sie müssen sich irren," erwiderte ich, „der niedrige Turm kann in solcher Entfernung noch nicht sichtbar sein."

"Niedrig!" rief der Alte fast unwillig, „der Turm hat 5 seit Jahrhunderten auf viele Meilen in die See hinaus den Schiffen zum Wahrzeichen gebient!"

Da fiel es mir bei. „Sie denken am Ende,"¹ sagte ich zögernd, „noch an den Turm der alten Kirche, die vor reichlich vierzig Jahren abgebrochen wurde." 10

Der Alte sah mich mit seinen großen Augen an, als ob ich faselte. „Die Kirche abgebrochen — und vor über vierzig Jahren! Mein Gott, wie lange bin ich fort gewesen; ich habe niemals etwas davon erfahren!"

Er faltete seine Hände und saß eine ganze Weile wie 15 mutlos in sich zusammengesunken. Dann sagte er: „Auf jenem schönen Turm, der also² nur in meinen Gedanken noch vorhanden war, habe ich vor nun halb fünfzig Jahren der das Wiederkommen versprochen, um deren willen³ ich jetzt diese weite Reise mache. Ich will Ihnen, wenn Sie 20 hören mögen, dieß Stück meines Lebens mitteilen; vielleicht, daß Sie mir dann über die Hoffnung, die ich hege, eine Auskunft zu geben vermögen."

Ich versicherte den alten Herrn meiner Teilnahme; und während unser Postillon in der warmen Mittagssonne auf 25 seinem Sitze einnickte und die Räder langsam durch den Sand mahlen, begann er seine Erzählung:

„In meiner Jugend hätte ich gern den Weg einer gelehrten Bildung¹ eingeschlagen; da aber nach dem frühzeitigen Tode meiner Eltern die Mittel dazu nicht vorhanden waren, so blieb ich bei dem Handwerk meines Vaters, das heißt, ich wurde Fischler. Schon während ich als Geselle auf der Wanderschaft war,² hatte ich nicht übel Lust,³ mich draußen anzusiedeln, denn es fehlte mir nicht ganz an Mitteln; aus dem Verkauf des väterlichen Hauses war mir ein rundes Stümmden übrig geblieben, das für den Anfang schon⁴ genügte. Aber ich kehrte doch⁵ wieder heim, und das geschah um eines jungen blonden Mädchens willen. — Ich glaube nicht, daß ich jemals wieder so blaue Augen gesehen habe. Eine Freundin sagte einmal im Scherz zu ihr: „Agnes, ich pflüd’ dir die Weilchen aus den Augen!“ Die Worte hab ich nimmer vergessen können.“ — Der Alte schwieg eine Weile und blickte verklärt vor sich hin,⁷ als sähe er noch einmal in diese Weilchenaugen seiner Jugend. Darauf, während ich fast unwillkürlich den Namen meiner alten Freundin in St. Jür gen bei mir selber sprach, begann er wieder: „Sie war die Tochter eines Krämers, meines Vormundes. Wir wuchsen als Nachbarkinder mit einander auf, während das Mädchen von dem früh verwitweten Vater ziemlich streng und einsam erzogen wurde. Daher mag es gekommen sein, daß sie sich immer mehr dem einzigen Jugendgespielen anschloß.⁸ Bald nach meiner Rückkehr waren wir unter uns beiden⁹ so gut als verlobt, und es war schon ausgemacht,

daß ich in unserer Vaterstadt ein Geschäft begründen sollte, als ich durch einen unerwarteten Zufall mein ganzes kleines Vermögen verlor. — Es kam so, daß ich wieder fort mußte.

„Am letzten Tage hatte Agnes mir versprochen, abends noch einmal auf den Weg hinter ihrem Garten hinauszukommen und dort ein letztes Wort mit mir zu reden. Als ich mich aber mit dem bestimmten Glockenschlage einfand, war sie nicht dort. Ich stand lauschend an der Planke unter dem überhängenden Lindengezweig,¹ aber ich wartete vergebens. Das Haus ihres Vaters konnte ich damals nicht betreten; nicht daß ein Zwiespalt zwischen uns gewesen wäre,² ich glaube im Gegenteil, daß er mir die Hand seiner Tochter ohne großes Bedenken würde gegeben haben, denn er hielt etwas auf mich³ und war kein hochmütiger Mann. Es hatte einen andern Grund, den ich nicht gern der Ver-
 15 gessenheit entreißen möchte.⁴ — Ich weiß es noch gar wohl. Es war ein dunkler, stürmischer Aprilabend; mehrmals täuschte mich die Wetterfahne auf dem Dache, daß ich glaubte, die mir wohlbekannte Hofthür öffnen zu hören, aber es kam kein Schritt den Gartensteig herab. Noch
 20 lange lehnte ich an der Planke und sah die schwarzen Wolken am Himmel vorüberfliegen; endlich ging ich schweren Herzens fort. —

„Am andern Morgen hatte es eben fünf vom Turme geschlagen, als ich nach einer schlaflosen Nacht die Treppe
 25 von meiner Kammer hinabstieg und von meinen Hauswirten Abschied nahm. In den engen, schlecht gepflasterten

Straßen war noch die Dunkelheit und der Schmutz des Winters. Die Stadt schien noch im Schlaf zu liegen; von allen bekannten Gesichtern wollte mir keins begegnen, und so ging ich einsam und trübselig meinen Weg. Da, als ich
 5 eben nach dem Kirchhof einbiegen wollte, brach ein scharfer Sonnenstrahl hervor, und das alte Haus der Ratsapothete, das unten mit seinem Löwenschnitzbild noch in dem Dunst der Gasse stand, war oben mit der Spitze des Treppengiebels auf einmal wie in Frühlingschein gebadet. Zu-
 10 gleich, als ich eben aufschaue, schallt über mir hoch in der Luft ein lang gezogener Ton; dann noch einmal und noch einmal, als riefte es weit in die Welt hinaus.

„Ich war auf den Kirchhof hinausgetreten und blickte an dem Turm hinauf; da sah ich oben auf der Galerie den
 15 Türmer stehen und sah, wie er sein langes Horn noch in der Hand hielt. Ich wußte es nun wohl; die ersten Schmalben waren gekommen, und der alte Jakob hatte ihnen den Willkommen geblasen und es laut über die Stadt gerufen, daß der Frühling ins Land gekommen sei. Dafür bekam er
 20 seinen Ehrentrunk im Ratsweinkeller und einen blanken Reichsthaler vom Herrn Bürgermeister. — Ich kannte den Mann und war oft droben bei ihm gewesen; als Knabe, um von dort aus meine Tauben fliegen zu sehen, später auch wohl mit Agnes; denn der Alte hatte ein Enteltöchter-
 25 chen bei sich,¹ zu dem sie Pate gestanden und deren sie sich auf allerlei Art anzunehmen pflegte.² Einmal, am Christ-
 abend, hatte ich ihr sogar ein vollständiges Weihnachts-

bäumchen den hohen Turm hinauffschleppen helfen. — Nun stand die wohlbekannte Eichenthür offen; unwillkürlich trat ich hinein und in der Finsterniß, die mich plötzlich umgab, stieg ich langsam die Treppen und, wo diese aufhörten, die schmalen leiterartigen Stiegen hinan. Nichts hörte ich, als 5 das Rasseln der großen Turmuhr, die hier in der Einsamkeit ihr Wesen trieb. Ich weiß es noch gar wohl, mir graute dermalen vor¹ diesem toten Dinge, und ich hätte, als ich daran vorbeikam, in die eisernen Räder greifen mögen, nur um es still zu machen. Da hörte ich den alten Jakob 10 von oben herabklettern. Er schien mit einem Kinde zu sprechen, daß er zur Vorsicht ermahnte. Ich rief ihm einen ‚Guten Morgen‘ in die Dunkelheit hinauf und fragte, ob er die kleine Meta bei sich habe.

„Bist du's denn, Harre?“ rief der Alte zurück; „freilich, 15 die muß ja mit zum Herrn Bürgermeister.“

„Endlich kamen die beiden zu mir herab, während ich seitwärts in eine Schall-Luke² getreten war. Als Jakob mich so reisefertig neben sich sah, rief er verwundert: „Was soll das bedeuten, Harre? Was³ steigst denn da mit Rnit- 20 tel⁴ und Wachstuchhut in meinen Turm hinauf? Bist doch nicht wieder fremd geworden bei uns daheim?“⁵

„Es ist nicht anders, Jakob,“ erwiderte ich, „s wird hoffentlich nicht auf lange sein.“

„Hatt's mir ganz anders mit dir ausgedacht!“⁶ brummte 25 der Alte. „Nun, wenn's denn einmal sein muß, die Schwalben sind wieder da; es ist jetzt schon die beste Zeit

zum Wandern. Und hab auch Dank, daß du noch 'mal gekommen bist!

„So lebt wohl, Jakob!“ sagte ich, „und wenn Ihr mich von Eurem Turm herab einmal im hellen Sonnenschein
5 wieder ins Thor hineinwandern seht, so bläst auch mir einen Willkommen, wie heute Euren Schwalben!“

„Der Alte schüttelte mir die Hand, indem er sein Enkelchen auf den Arm nahm. ‚Soll gelten,¹ Meister Harre!‘ rief er lächelnd; er pflegte mich im Scherze so zu nennen.
10 Als ich mich aber anschickte, wieder mit ihm hinabzusteigen, fügte er noch hinzu: ‚Wenn du einen »guten Weg«² von der Agnes haben willst, sie ist oben, schon seit früh; sie hat noch ihr Gefallen an den Vögelchen.‘

„Wohl niemals bin ich so schnell die letzten halssbrechenden Stiegen hinaufgekommen, obgleich mir der Herzschlag
15 fast den Atem versetzte. Als ich aber oben auf die Plattform und in den blendenden Himmelschein hinaustrat, blieb ich unwillkürlich stehen und that einen Blick über das Eisengeländer. Da sah ich unter mir in der Tiefe meine
20 Vaterstadt im ersten Schmuß des Frühlings liegen; überall zwischen den Dächern standen die Kirschbäume in Blüte, welche das warme Frühjahr so zeitig hervorgetrieben hatte. Dort der Giebel, dem kleinen Turme des Rathauses gegenüber, gehörte dem Hause meines Vormundes. Ich sah den
25 Garten, den Weg dahinter; mir quoll das Herz, und von Heimweh überwältigt mag ich unwillkürlich einen Laut ausgestoßen haben; denn ich fühlte plötzlich meine Hand

ergriffen, und als ich aufblickte, stand Agnes neben mir. „Harre,“ sagte sie, „kommst du noch einmal!“ Und dabei flog ein glückliches Lächeln über ihr Gesicht.

„Ich dachte nicht dich hier zu finden,“ erwiderte ich; „nun muß ich fort; weshalb hast du mich gestern so vergebens 5 warten lassen?“

„Da war alles Glück aus ihrem Angesicht verschwunden. Ich konnte nicht, Harre; mein Vater wollte mich nicht von sich lassen. Später bin ich in den Garten hinabgelaufen; aber du warst schon fort, du kamst nicht; da bin ich heute 10 früh auf den Turm gestiegen, — ich dachte, ich könnte dich doch zum Thor hinauswandern sehen.“

„Die Zukunft lag verworren vor mir, aber doch hatte ich einen Plan gefaßt. Schon früher war ich in einer Klavierfabrik beschäftigt gewesen; nun wollte ich wieder 15 diese Arbeit suchen, um dann mit Hilfe des zu erwartenden Verdienstes¹ vielleicht später selbst ein solches Geschäft zu begründen; denn diese Instrumente begannen schon damals eine große Verbreitung zu finden. — Das alles sagte ich jetzt dem Mädchen und auch, wohin ich mich zunächst zu 20 wenden beabsichtigte.

„Sie hatte sich auf das Geländer gelehnt und wie abwesend in den leeren Himmelsraum hinausgeblickt. Jetzt wandte sie langsam den Kopf zurück. „Harre,“ sagte sie leise, „geh nicht fort, Harre!“ 25

„Als ich sie aber ohne Antwort anblickte, rief sie wieder: „Nein, hör nicht auf mich; ich bin ein Kind, ich weiß nicht,

was ich rede.' Der Morgenwind hatte ein paar der blonden Haare gelöst und wehte sie über ihr blaßes Gesicht, das jetzt geduldig zu mir aufblickte.

„Wir müssen warten, Agnes,' sagte ich, 'das Glück liegt nun in weiter Ferne; ich will versuchen, ob ich es wieder heimbringen kann. Schreiben werd ich nicht; ich komme selber, wenn es Zeit ist.'

„Sie sah mich eine Weile mit großen Augen an; dann brückte sie mir die Hand. 'Ich warte,' sagte sie mit fester Stimme; 'geh denn mit Gott,¹ Harre!'

„Ich ging noch nicht. Der Turm, der uns beide trug, ragte so einsam in den blauen Ätherraum; nur die Schwalben, auf deren stahlblauen Schwingen der Sonnenschein wie Funken bligte, schwebten um uns her und badeten in dem Meer von Luft und Licht. — Ich hielt noch immer ihre Hand; mir war, als könne ich nicht fort von hier, als wären wir beide, sie und ich, schon jetzt hinausgehoben über alle Not der Welt. — Aber die Zeit drängte; unter uns schlug bröhnend die Viertelglocke. Da, als noch die Schallwellen den Turm umfluteten, kam eine ~~Schwalbe~~-geflogen,² daß sie uns fast mit ihren Flügeln streifte; furchtlos, nur auf Armeslänge von uns, setzte sie sich auf den Rand des Geländers, und während wir wie gebannt in das kleine glänzende Auge blickten, schmetterte sie³ plötzlich mit geschwellter Kehle ihre Frühlingslaute in die Luft. Agnes warf sich an meine Brust. 'Vergiß das Wiederkommen nicht!' rief sie. Da breitete der Vogel seine Schwingen aus und flog davon. —

„Wie ich durch den dunkeln Turm zur Erde gekommen bin, das weiß ich nicht. Als ich draußen vor dem Stadthor auf der Landstraße war, blieb ich stehen und blickte zurück. Da erkannte ich noch deutlich auf dem von Sonnenglanz umflossenen Turm ihre liebe Gestalt; mir schien, als 5 lehne sie sich weit über den Rand des Geländers hinaus, so daß ich unwillkürlich einen Schreckensruf ausstieß. Aber die Gestalt blieb unbeweglich.

„Und endlich wandte ich mich und ging, ohne noch einmal wieder umzusehen, mit raschen Schritten auf der Landstraße fort. 10

Der Alte schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Sie hat vergebens auf mich gewartet; ich bin niemals wieder heimgekommen. — Ich will Ihnen nun erzählen, wie das geschehen konnte. 15

„Meine erste Arbeit fand ich in Wien, wo damals die besten Klavierfabriken waren; von da kam ich nach anderthalb Jahren ins Württembergische,¹ nach meinem jetzigen Wohnort. Ein Nebengeselle von mir hatte dort einen Bruder, von dem er um die Besorgung eines zuverlässigen 20 Gehülfen gebeten war.² — Es war ein noch junges Ehepaar, zu dem ich ins Haus kam. Das Geschäft war klein, aber der Inhaber ein freundlicher und geschickter Mann, bei dem ich bald mehr in diesen Dingen lernte, als in der großen Fabrik, wo ich immer nur zu einzelnen Arbeiten 25 gelassen wurde.³ Da ich mich der Sache nach Kräften annahm und doch auch aus meinen Wiener Erfahrungen.

manches hinzubachte,¹ so gewann ich bald das Vertrauen dieser guten Leute. Besondere Freude machte es ihnen, daß ich in meinen Freistunden den ältesten ihrer beiden Knaben in der deutschen Sprache unterrichtete; denn ihnen
 5 gefiel meine damals noch norddeutsche Aussprache, und sie wünschten, daß die Kinder auch einmal,² wie sie meinten, so reines Deutsch sprechen möchten. Bald wurde auch der jüngere Bruder in den Unterricht hineingezogen, und nun blieb es nicht bei³ der trockenen Grammatik; ich mußte mir
 10 Bücher zu verschaffen, aus denen ich ihnen allerlei Unterhaltendes und Wissenswertes vorzulesen pflegte. So kam es, daß auch die Kinder mit großer Liebe an mir hingen. Als ich nach Jahresfrist zum ersten Mal ohne Beihülfe ein Klavier von besonders schönem Klang zu stande gebracht
 15 hatte, gab es eine Freude im ganzen Hause, als habe der liebste Angehörige sein Meisterstück gemacht. — Ich aber dachte nun an die Heimkehr.

„Da erkrankte mein junger Meister. Aus einer Erkältung entwickelte sich endlich ein ernstliches Brustübel,
 20 dessen Keim schon lange in ihm gelegen haben mochte. Die Leitung der Geschäfte kam wie selbstverständlich fast ganz in meine Hände. Ich konnte jetzt nicht fort. Dabei sah ich tiefer in die Verhältnisse der Familie, mit der mich eine immer innigere Freundschaft verband. Eintracht und
 25 Fleiß wohnten unter ihrem Dache. Aber es war dennoch ein böses Ding der dritte Hausgenosse,⁴ daß diese guten Geister nicht zu vertreiben vermocht hatten. In jedem

Winkel, wohin nicht gerade die Sonne schien, sah der kranke Mann es sitzen. — Dieses Ding war die Sorge. — 'Nimm den Rehrbesen und feg es weg,' sagte ich oft zu meinem Freunde; 'ich will dir helfen, Martin!' Dann drückte er mir wohl die Hand, und eine wehmütige Heiterkeit flog für einen Augenblick über sein blasses Gesicht, bald aber sah er wieder die schwarzen Spinnweben auf allen Dingen. 5

„Leider waren es keine bloßen Hirnspinnweben. Das Kapital, womit er sein Geschäft begonnen, war von vornherein zu gering gewesen. In den ersten Jahren hatte er 10 durch schlechte Arbeiter Verluste erlitten, die nicht in Rechnung genommen waren, und auch der Absatz der fertigen Ware wollte nicht so rasch erfolgen, wie es solche Umstände erforderten; nun kam ein aussichtsloser Krankheitszustand noch dazu. Auf mir lag endlich nicht nur die ganze Sorge 15 für den Unterhalt der Familie, ich mußte auch noch der Tröster der Gesunden sein. Die Knaben ließen meine Hand nicht los, wenn wir am Bette des Vaters saßen, daß er bald nicht mehr verlassen konnte. Bei diesem aber schien das Erlöschen der Körperkraft die Unruhe des Geistes nur 20 zu steigern; grübelnd lag er auf seinem Kissen und baute Pläne für die Zukunft. Mitunter, wenn die Schauer des nahenden Todes ihn anwehten,¹ richtete er sich plötzlich auf und rief: 'Ich kann nicht sterben, ich will nicht sterben!' und dann wieder leise mit gefalteten Händen: 'Mein Gott, mein 25 Gott, ich will auch, wenn du willst!'

„Und endlich kam die Stunde der Erlösung. Wir waren

alle an seinem Bette; er dankte mir, er nahm von uns allen Abschied. Dann aber, als sähe er vor sich etwas, vor dem er sie beschützen müsse, riß er seine Frau und die beiden Knaben hastig an sich, blickte sie mit trostlosen Augen an
 5 und stöhnte laut. Und als ich ihm zuredete: „Wirf deine Sorgen auf den Herrn, Martin!“ da rief er verzweifelt: „Harre, Harre, das sind nicht mehr die Sorgen, das ist die Armut selbst! Bald wird sie über meine Leiche weg-
 trieben;¹ mein Weib, o meine lieben Kinder, sie werden
 10 ihr nicht entrinnen!“

„Es ist ein eigen Ding um ein Sterbebett;² ich weiß nicht, ob Sie es kennen, mein junger Freund. Aber in diesem Augenblicke versprach ich meinem sterbenden Meister, bei den Seinen auszuhalten, bis das Gespenst, das seine
 15 letzte Stunde stürte, sie nicht mehr würde erreichen können. Und als ich das versprochen, ließ auch der Tod nicht mehr auf sich warten.“ Leise schritt er zur Thür herein. Martin streckte die Hand aus; ich meinte, er wolle sie mir noch reichen, aber es war der unsichtbare Wote des Herrn, der sie
 20 ergriff; denn ehe ich sie berührte, hatte das Leben meines jungen Meisters aufgehört.“

Mein Reisegefährte nahm seinen Hut ab und legte ihn vor sich auf den Schoß; sein weißes Haar wehte in der lauen Mittagsluft. So saß er schweigend, als weihe er
 25 diese Augenblicke dem Andenken des längst verstorbenen Freundes. — Ich aber mußte der Worte gedenken, die meine alte Hansen einst zu mir gesprochen: „Es giebt noch andere

• Dinge als den Tod, die des Menschen Willen zwingen.“

Es war dennoch der Tod gewesen, der die Lebenden getrennt hatte. Denn es versteht sich, daß ich über die Person dessen, der an meiner Seite saß, nicht mehr in Zweifel sein konnte. Nach einiger Zeit begann der Alte seine Erzählung wieder, 5 indem er langsam sein Haupt bedeckte. ✓

„Ich habe mein gegebenes Wort gehalten,“ sagte er; „aber da ich es gab, brach ich ein anderes; denn ich habe nun nicht wieder fort gekonnt.¹ Es zeigte sich bald, daß die Verhältnisse noch zerrütteter waren, als ich bisher ge- 10 wußt. Einige Monate nach dem Tode des Mannes wurde noch ein drittes Kind, ein Mädchen geboren; unter diesen Umständen eine neue Sorge zu den alten. Ich that das Meinige; aber Jahr auf Jahr verging, und das Glück wollte immer noch nicht eintreten. Unerachtet ich nicht nur meine 15 ganze Kraft, sondern auch die Ersparnisse der letzten Jahre hingab, gelang es mir noch immer nicht, den Kampf mit jenem Gespenste der Armut siegreich zu beendigen; ich sah es klar, wenn eine auch nur etwas weniger treue und sorgsame Hand² an meine Stelle trat, so waren³ meine Schutz- 20 befohlenen ihm⁴ verfallen.

„Oft freilich mitten in der Arbeit überfiel mich das Heimweh und nagte und zehrte an mir; mehr als einmal, wenn der Meißel, ohne daß ich darum gewahrt wurde, müßig in meiner Hand lag, bin ich erschreckt vor der 25 Stimme der guten Frau zusammengefahren; denn meine Gedanken waren fort in die Heimat, und eine ganz andere

Stimme war in meinen Ohren. In meinen Träumen sah ich den Turm unserer Vaterstadt; anfänglich im hellen Sonnenschein, umkreist von einem Heer von Schwalben; später, wenn der Traum mir wiederkam, sah ich ihn schwarz und drohend in den leeren Himmel ragen, der Herbststurm tobte und ich hörte die großen Glocken anschlagen; aber immer, auch dann, lehnte Agnes oben auf dem Geländer der Plattform; sie trug noch das blaue Kleid, worin sie dort von mir Abschied genommen hatte; nur war es ganz zerrissen, die leichten Feden flatterten in der Luft; „Wann kommen die Schwalben wieder?“ hörte ich es¹ rufen. Ich erkannte ihre Stimme, aber sie klang trostlos in dem Wehen des Sturmes. — Wenn ich nach solchen Träumen erwachte, so hörte ich wohl im Zwielicht die Schwalben auf der Dachrinne über meinem Fenster zwitschern. In den ersten Jahren hatte ich den Kopf aufgestützt und mir das Herz vollsingen lassen von Sehnsucht und Heimweh; später konnte ich's nimmer ertragen. Mehr als einmal, wenn das Gezwitscher kein Ende nehmen wollte, habe ich das Fenster aufgerissen und die lieben Vögel fortgejagt.²

„An einem solchen Morgen erklärte ich einmal, daß ich nun fort müsse, daß es jetzt endlich Zeit sei, auch an mein eigenes Leben zu denken. Aber die beiden Knaben brachen in laute Wehklagen aus, und die Mutter setzte, ohne ein Wort zu sagen, ihr Töchterchen auf meinen Schoß, das so gleich die kleinen Arme fest um meinen Hals schlang. — Mein Herz hing an den Kindern, lieber Herr; ich konnte

die Kinder nicht verlassen. Ich dachte: „Bleib denn noch ein Jahr.“ Der Abgrund zwischen mir und meiner Jugend wurde immer tiefer; zuletzt lag alles wie unerreichbar hinter mir, wie Träume, an die ich nicht mehr denken dürfte. — Ich war schon über die Bierzig hinaus, da schloß ich 5 auf den Wunsch der schon herangewachsenen Kinder das Ehebündniß mit der Frau, deren einzige Stütze ich so lange gewesen war.

„Und nun geschah mir etwas Seltsames. Ich war der Frau, wie sie es auch gar wohl verdiente, stets von Herzen 10 gut gewesen; nun aber, seit sie mir unauflöslich angehörte, begann in mir ein Widerwille, ja fast ein Haß gegen sie zu wachsen, den ich oft nur mit Mühe zu verbergen mußte. So sind wir Menschen; ich warf in meinem Herzen auf sie die Schuld von allem, was doch nur die Folge meiner eignen 15 Schwäche war. Da führte Gott zu meinem Heil mich in Versuchung.

„Es war eines Sonntags in der Hochsommerzeit. Wir machten eine Landpartie nach dem benachbarten Gebirgs- 20 dorfe, wo ein Verwandter der Familie wohnte. Die beiden Söhne mit ihrem Schwesterchen waren uns beiden Alten weit voraus; ihr Plaudern und Lachen war in dem Walde, durch den der Weg führte, schon ganz verschollen.¹ Da machte meine Frau mir den Vorschlag, einen ihr bekannten 25 Nichtsteig entlang eines Steinbruches einzuschlagen, um so möglich den Jungen auf dem Hauptwege noch zuborzu- kommen. „Ich bin als Braut mit Martin hier gegangen,“

und

sagte sie, als wir seitwärts in die Tannen bogen; etwas weiterhin pflückten wir damals eine dunkelblaue Blume; ich möchte wissen, ob sie noch dort zu finden ist.'

„Nach kurzer Zeit hörte an unserer einen Seite der Wald
5 auf, und der Fußweg lief nun dicht an dem Rande des abschüssigen Gesteins hin, während von der andern Seite sich Brombeerranken und anderes Gebüsch dicht heran drängte. — Meine Frau schritt rüstig vor mir auf. Ich folgte langsam und war bald in meine alten Träumereien
10 versunken. Wie die verlorene Seligkeit lag die Heimat vor meinen Sinnen und grübelnd, aber vergebens, suchte ich nach einem Weg dahin. Nur wie durch einen Schleier sah ich, daß es nach dem Bruche zu¹ ganz blau von Enzianen wurde, und daß meine Frau sich ein Mal um das andere
15 nach diesen Blumen bückte. Was kümmerte mich das alles! — Da hör ich plötzlich einen Schrei und sehe, wie sie mit den Händen in die Luft greift; ich sehe auch schon, wie unter ihren Füßen das Geröll sich löst und zwischen den Klippen fortpoltert, und zehn Schritte weiter abwärts steht
20 der Fels lotrecht über dem Abgrund.

„Ich stand wie gelähmt. Es brauste mir in den Ohren: ‚Bleib; laß sie stürzen; du bist frei!‘ Aber Gott half mir. Nur einen Sekundenschlag, da war ich bei ihr; und, mich über den Rand des Felsens werfend, ergriff ich ihre Hand
25 und hatte sie glücklich zu mir heraufgezogen. ‚Harre, mein guter Harre,‘ rief sie weinend, ‚schon wieder hat deine Hand mich vom Abgrund gerettet!‘

„Wie glühende Tropfen fielen diese Worte in meine Seele. In all den Jahren war kein Wort der Vergangenheit über meine Lippen gekommen; zuerst aus jugendlicher Scheu, das Heiligste hinauszugeben, später wohl in dem unbewußten Bedürfnis, den innern Zwiespalt zu verhehlen. Jetzt plö- 5
 lich drängte es mich,¹ alles ohne Rückhalt zu offenbaren. Und am Rande des Abgrundes sitzend, schüttete ich mein Herz aus vor der Frau, die ich kurz zuvor darin begraben gewünscht hatte. Auch das verschwieg ich ihr nicht. Sie brach in heftige Thränen aus; sie weinte über mich, über 10
 sich selbst, am lautesten klagte sie über Agnes. ‚Harre, Harre,‘ rief sie, aber sie legte ihren Kopf an meine Brust; ‚das habe ich nicht gewußt, aber es ist nun zu spät, und niemand kann diese Sünde von uns nehmen!‘

„Es war nun an mir, sie zu beruhigen; und erst mehrere 15
 Stunden später trafen wir in dem Dorfe ein, wo unsere Kinder uns schon längst erwartet hatten. Aber seit jener Zeit war meine Frau mit ihrem milden und gerechten Herzen meine beste Freundin und kein Geheimnis mehr zwischen uns. — So gingen die Jahre hin. Allmählich schien sie 20
 es vergessen zu haben, daß ich ihre und der Kinder Wohlfahrt mit einem fremden Glück² bezahlt hatte, und auch in mir wurde es stiller. Nur wenn im Frühling die Schwalben wiederkamen, oder auch später im Jahr, wenn sie in 25
 der Dämmerung noch so allein von allen Vögeln ins Abend-
 rot hineinsangen, dann überfiel's mich mit der alten Pein,³ und ich hörte noch immer die liebe junge Stimme, noch

immer klang es mir in den Ohren: ‚Vergiß das Wiederkommen nicht!‘

„So war’s auch heuer eines Abends. Ich saß vor unserer Hausthür auf der Bank und blickte in den vergehenden
5 Tageschein, der durch eine Lücke der Straße über den jenseitigen Rebhügeln sichtbar war. Ein Töchterchen unseres jüngsten Sohnes war mir auf den Schoß geklettert und hatte es sich spielmüde in Großvaters Arm bequem gemacht. Bald fielen die kleinen Augen zu, und auch das
10 Abendrot verschwand, aber drüben auf des Nachbars Dach saß noch im Dunkeln eine Schwalbe und zwitscherte leise wie von vergangener Zeit.¹

„Da trat meine Frau aus dem Hause. Sie stand eine Weile schweigend neben mir, und als ich nicht aufblickte,
15 fragte sie mich sanft: ‚Alter, was ist dir?‘ und da ich nicht antwortete und nur der Vogelgesang aus der Dämmerung herübertönte: ‚Ist’s denn wieder einmal die Schwalbe?‘

„Du weißt’s ja, Mutter,‘ sagte ich, ‚du hast ja allezeit mit mir Geduld gehabt.‘

20 „Aber ich kannte sie noch nicht ganz; sie hatte mehr als das für mich. Sie legte beide Hände auf meine Schultern. ‚Was meinst?‘ rief sie, indem sie mich mit ihren alten guten Augen anblickte, ‚wir können’s jetzt ja leisten, du mußt die Agnes wiedersehen, du hättest ja sonst² keine Ruh im Grab
25 bei mir!‘

„Ich war fast erschreckt durch diesen Vorschlag und wollte Einwendungen machen, sie aber sagte: ‚Stell’s Gott an-

heim!“ — — Das hab ich denn gethan; und so ist es gekommen, daß ich noch einmal heimlehre; aber, wenn wir durchs Thor fahren, der alte Jakob wird wohl nicht mehr blasen.“ *leu*

Mein Reisegefährte schwieg. Ich aber hielt nun nicht 5 länger zurück, denn ich war im Innersten bewegt. „Ich kenne Sie,“ sagte ich, „ich kenne Sie sehr wohl, Harre Jense; auch Agnes kenne ich; sie hat viele Jahre im Hause meiner Großmutter gelebt, sie ist mir selbst wie meiner Mutter Mutter. Aus ihrem eignen Munde habe ich alles 10 erfahren, auch das, was Sie verschwiegen haben.“

Der Alte faltete die Hände. „Großer, gnädiger Gott!“ sagte er, „so lebt sie noch und kann mir noch vergeben!“

Mir ahnte wenig, daß ich eine Hoffnung angeregt hatte, deren Erfüllung schon im Reiche der Schatten lag. Ich 15 erwiderte nur: „Sie kannte ihren Jugendfreund; sie hat ihn niemals angeklagt.“ — Und nun erzählte ich. Er hörte in atemlosem Schweigen und nahm begierig jedes Wort von meinen Lippen.

Da klatzte der Postillon mit seiner Peitsche. Der 20 stumpfe Turm unserer Vaterstadt war am Horizonte aufgetaucht. Als ich mit dem Finger dahin wies, sagte der Alte meine Hand. „Mein junger Freund,“ sagte er, „ich zittre vor der nächsten Stunde.“

*

*

*

Nicht lange, so rasselte unser Wagen über das Steinpflaster der Stadt. Bei dem schönen Herbstwetter waren viele Leute auf den Straßen, und da ich lange fort gewesen, so erhielt ich als allbekanntes Stadtkind fortwährend leb-
 5 hafte Grüße von den Vorübergehenden. Den fremden Greis an meiner Seite streifte¹ höchstens ein Blick der Verwunderung oder wohl auch der Neugierde. Endlich hielten wir am Gasthose, und hier dachte ich für heute von meinem Freunde Abschied zu nehmen, denn er wünschte seinen ersten
 10 Gang nach St. Jürgen allein zu machen.

Ein paar Minuten später war ich zu Hause, umringt von Eltern und Geschwistern. „Alles wohl?“ war meine erste Frage.

„Du siehst es, hier ist alles gesund,“ erwiderte meine
 15 Mutter, „sonst aber — eine findest du nicht mehr.“

„Hansen!“ rief ich; denn an wen anders hätte ich denken sollen.

Meine Mutter nickte. „Aber was erschreckt dich so, mein Kind? Ihre Jahre waren daher;² heut in der Frühe ist
 20 sie in meinen Armen sanft entschlafen.“

Ich erzählte, wen ich mitgebracht, in fliegenden Worten; und während alle noch tief erschüttert standen, verließ ich, ohne meine Kleider zu wechseln, das Haus; jezt durfte ich den alten Mann nicht allein lassen. Ich ging zuerst nach
 25 dem Gasthose, und nachdem ich dort erfahren, daß er fort sei, geradestwegs die Straße hinauf nach St. Jürgen.

Als ich dort anlangte, sah ich den Spökentiefer, den der

Lob zu verschmähen schien, mitten auf der Straße vor dem Stiftshause stehen. Die Hände auf dem Rücken, wiegte er sich behaglich in den Knien,¹ während er unter dem breiten Schirme seiner Mütze nach dem einen Giebel hinaufftierte. Als ich mit den Augen der Richtung folgte, sah ich dort auf 5 den obersten Treppen, ja sogar auf der Glocke, die oben in der durchbrochenen Mauer hing, eine große Menge Schwalben eine neben der andern sitzen, während einzelne um sie her schwärmten, sich hoch in die Luft erhoben und dann wieder schreiend und zwitschernd zu ihnen zurückkehrten. 10 Einige von diesen schienen neue Gefährten mitzubringen, die dann neben den andern auf den Mauerzinnen Platz zu finden suchten.

Es hielt mich unwillkürlich fest. Ich sah es wohl, sie rüsteten sich zur Reise; die Sonne der Heimat war ihnen 15 nicht mehr warm genug. — Der alte Mensch² neben mir riß die Mütze vom Kopf und schwenkte sie hin und her. „Gusch!“ lallte er, „fort mit euch, ihr Sakermenters!“ — Aber noch eine Weile dauerte das Schauspiel dort oben auf dem Giebel. Da plötzlich, wie emporgeweht, erhoben sich 20 sämtliche Schwalben fast senkrecht in die Luft, und in demselben Augenblick waren sie auch schon spurlos in dem blauen Himmelsraum verschwunden.

Der Spötenkneifer stand noch und murmelte unverständliche Worte, während ich durch den dunkeln Thortweg in den 25 Hof des Stiftes ging. — Der eine Fensterflügel von Hansens Stube stand wie einstens offen; auch das Schwalben-

nest war noch da. Zögernd stieg ich die Treppe hinan und öffnete die Stubenthür. Da lag meine alte Hansen friedlich und still; das Leintuch, womit man sie bedeckt hatte, war zur Hälfte zurückgeschlagen. Auf der Kante des Bettes
 5 saß mein Reisegefährte, aber seine Augen waren über den Leichnam weg auf die nackte Wand gerichtet. Ich sah es wohl, dieser starre Blick ging über eine leere ungeheure Kluft, denn am jenseitigen Ufer stand das unerreichbare Luftbild seiner Jugend, das jetzt mit reißender Schnelle
 10 in Dunst zerfloß.

Ich hatte mich, anscheinend ohne von ihm bemerkt zu werden, in den Lehnstuhl an das offene Fenster gesetzt und betrachtete das leere Schwalbennest, aus dem noch die Halme und Federn hervorragen, die einst der nun flügge gewordenen Brut¹ zum Schutze gebient hatten. Als ich wieder
 15 ins Zimmer blickte, war der Kopf des alten Mannes dicht über dem der Leiche. Er schien wie sinnverwirrt dies eingefallene Greisenantlitz zu betrachten, das mit dem drohenden Ernst des Todes vor ihm lag. „Könnte ich nur einmal noch die Augen sehen!“ murmelte er. „Aber Gott hat sie zugebedt.“ Dann, als müsse er es sich beweisen, daß
 20 sie es dennoch selber sei, nahm er eine Strähne des grauen glänzenden Haares, das zu beiden Seiten vom Haupte auf das Leintuch herabfloß, und ließ es lieblosend durch seine
 25 Hände gleiten.

„Wir sind zu spät gekommen, Harre Jensen,“ rief ich schmerzlich.

Er blickte auf und nickte. „Um fünfzig Jahre,“ sagte er, „das Leben ist auch so vergangen.“ Dann, während er langsam aufstand, schlug er das Laten zurück und bedeckte es über das stille Antlitz der Toten.

Ein Windstoß fuhr gegen das Fenster. Mir war, als höre ich von draußen, fern aus der höchsten Luftströmung, darin die Schwalben ziehen, die letzten Worte ihres alten Liebes:

Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer.¹

)

Interw.
C



NOTES

Page 1. — 1. **Städtchen.** Husum, Storm's native city, which lies close by the sea, among the marshes and fens of south-western Schleswig. Frequent reference is made to it in his writings.

2. **den Menschen,** dat. plur. governed by the adjective *heilige*, *sacred to men*.

3. **Schwalben.** Note how the swallow is made a poetical motif throughout the story.

4. { Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm,
 Was die Welt mir voll so sehr;
 Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
 Was alles leer. }

From Rückert's "*Aus der Jugendzeit*." The poem has been set to music, and is a favorite song in Germany.

5. **der ich ... zu danken habe,** *to whom I am indebted.*

6. **Straße,** adverbial accusative with the intransitive verb *hinaufgehen*.

7. **St. Jürgensstift,** freely, *St. George's Home for the Aged*. A *Stift* is properly a charitable institution, and often bears the name of a saint.

Page 2. — 1. **ist ... erbaut** (worden) **und ... gebiehn,** *was built ... and has attained to.*

2. **Reformatoren,** preachers of the doctrine of the Reformed Church. Schleswig received the new teaching gladly from the first.

Page 3. — 1. *den ... erfüllte, which (the air of which) was filled with the fragrance of ... wafted from the little garden adjoining.*

2. *auf den Beinen war, had risen.*

3. *lugte, looked, to which it is etymologically akin. It is a quaint old word, much used in southern Germany and Switzerland.*

4. *nach einem von der Morgensonne beleuchteten Fensterchen; lit., "towards a, by the morning sun lighted, little window." Such participial constructions may generally best be rendered by a relative clause: which was lighted, etc.; or by the participle, as here: illumined, etc.*

5. *an dessen einer Seite, on one side of which.*

6. *so bog sich wohl ein Frauentopf ... daraus hervor, a woman's head was apt to appear from it.*

7. *der einst, da ... mochte, which, in days gone by, when ... doubtless was very appropriate to her.*

8. *hatte, auxiliary to both gebient and gefunden, had served ... and been received into the Home.*

9. *mochte ... sein, probably was.*

10. *getragen (hatte); the transposed auxiliary of the dependent clause may be omitted if the meaning is clear.*

11. *wußte uns alle Zeit ... in behagliche Thätigkeit zu setzen, had the tact to keep us comfortably busy at all times; "the whole time" would be die ganze Zeit.*

Page 4. — 1. *auch wohl ein jetzt selten gewordenes Bild ... nachzeichnen mußte, even had to copy a picture (which had) then become rare; for participial construction, cf. page 3, note 4.*

2. *niemals, etc. As appears later, her father's superstitious belief in a legend had brought distress upon the family.*

3. *wußte ... zu verteidigen, was fertile in devices ... for protecting.*

4. *sich nicht wohl mit ... vertragen konnte, could not easily reconcile itself to.*

5. *Gefieder, feathers, plumage. Note collective force of the particle ge: e.g., Berg, mountain peak; Gebirge, mountain range.*

6. Die? ... *daß*; Die used in strict agreement with *Turm=schwäbe*, while *daß*, as subject of *ist* with a predicate noun, does not agree.

7. *wird...geworfen haben*, the future perfect, indicating a past probability; trans.: *has doubtless*, etc.

8. *Schwinge*, like Eng. swingle-staff, an instrument for cleaning flax, etc.; hence, a fan or winnow; often used poetically for wing (pinion): e. g., *Schwingen des Geistes*; *Schwingen des Windes*.

Page 5. — 1. *hinsichsich*, *flew away* (from the beholder).

2. *der noch ein Turm zu nennen war*. *Noch* is the crucial word. It may be rendered by stress laid upon the English verb: *which was a tower*, i.e., *deserved the name*. Hansen has a certain contempt for the low tower of the new church.

3. *wollte ich*, conditional of inversion, *if I wished, if I started*.

4. *so sagte sie wohl*, *she was apt to say*; cf. page 3, note 6.

5. *alle Tage*, adverbial accusative; more definite than the adverbial genitive of time.

Page 6. — 1. *Urgroßvater*, *grandfather's father*; great-great-grandfather = *Urgroßvater*. The prefix *Ur* lends force of original, ancient: *Urwald*, "forest primeval"; *Urquell*, "fountain-head." *Ursprung* = *original, ancient*

2. *Schützengilde*, *rifle-corps, archer-corps*. Every town has its *Schützengilde*, which holds an annual festival, one feature of which is a parade.

3. *noch*, *before it was torn down*.

4. *wohl schon vor meiner Geburt*, *probably even before my birth*.

5. *sich drehenden Glockenspiel*, *revolving chimes*. In times past churches were provided with such chimes, set in motion by a crank.

6. *Pfropf*. Among German Protestants, the *Pfropf* is an ecclesiastic, possessing certain powers of supervision. No English equivalent; trans.: *clergyman*.

Page 7. — 1. *so recht wie...hinauf*, *as it were, out of the gloomy world of miracles and witchcraft, up into the new age*.

2. *Stegreifjunfer*; lit., "stirrup-squire," a designation for

some young nobleman who was always in the saddle, and who led an especially vicious life.

Page 8. — 1. *ein Weilschen*, adverbial acc., indicating extent of time.

2. *pfliegten*. The imperfect with *seit*, rendered by English perfect, *had been wont*.

3. *wir gingen mit einander den dunklen Korridor entlang*. *Korridor*, adverbial acc.; cf. page 1, note 6; but *entlang* is not compounded with the verb, as was *hinauf*, but retains its full force as an adverb of motion.

4. *Spökenfieler*, Low-German for *Geisterseher*, *ghost seer*. Cf. English "spook," which has probably come to us through the Dutch.

5. *er könne „was sehen“*, *he could see spirits* (things hidden from the eyes of ordinary mortals); *könne*, indirect subjunctive after *behaupteten*; *was* for *etwas*.

6. *die Augen*, *those (such) eyes*.

7. *die* = *diejenigen die*, *those who*.

8. *Aber . . . wandern*. These words reflect the belief regarding the *Spökenfieler*, that he was in the habit of seeing ghosts, hence, open coffins.

Page 9. — 1. *inß Stift gehörte er nicht*, *he had no claim upon the Home*.

2. *können*, not an infinitive, but an old strong participle, identical in form with the inf. Used here because construed with a preceding dependent inf.

Page 10. — 1. *Rat und That*, *advice and help*; assonant expressions are frequent in German: e.g., *Schutz und Truß*.

2. *Kontinental Sperre*, the so-called "Continental-System Blockade," the commercial warfare instituted by Napoleon in 1806, by which France sought to stifle British trade.

3. *florierten* (contemptuous for *gediehen*), *thrived, fattened*; this tendency to form weak verbs in *ieten* upon foreign roots, is regrettable, but very marked.

4. *dir*, so-called "ethical dative," or "dative of interest," having no translatable force.

5. *Wissen und Willen*, *knowledge and intent*; one of many alliterative expressions, e.g., *Luft und Licht, Leib und Leben*.

Page 11. — 1. *brachte ihn dahin, daß er... etwas beging*, *led him... to do a thing*.

2. *friesisch*, *Frisian*, *pertaining to Friesland*. Friesland is properly a northern province of Holland; here the reference is to North Friesland, which skirts the coast of Schleswig on the west.

3. *Tertia*. The nine grades of the German Gymnasium are: *Sexta, Quinta, Quarta, Untertertia, Obertertia, Untersecunda, Obersecunda, Unterprima, Oberprima*.

4. *habe*, dependent subjunctive, expressing an opinion generally received. The present is used as the tense of direct statement; his neighbors said: *Harre hat ein besonderes Geschick*.

Page 12. — 1. *gedacht (habe)*; cf. page 3, note 10.

2. *eines Morgens*, adverbial genitive; usually the genitive expresses less definite time than the accusative.

3. *mir selbst war schwer zu Sinne*, *I myself felt depressed*.

4. *daß es immer schneller abwärts ging*, *that matters were going rapidly from bad to worse*.

Page 13. — 1. *sich die Karten zu legen*, *forecasting his fortune with cards*.

2. *Ich weiß noch*, *freely, I well remember*.

3. *Ob*, for *es wundert mich ob*, *I wonder if*.

4. *Ich will Meister werden*, *I am about to become a master*.

Page 14. — 1. *Frau Meisterin*. Such terms of address are foreign to the usage of our language; trans.: *As master, he will need a wife*.

2. *einmal*, *you know*.

3. *was der andere eben hören will*, *precisely what the other desires to hear*.

Page 15. — 1. *Hand in Hand*, acc. absolute.

2. *Holunderwand*, either a wall overgrown with elder bushes or a dense and high hedge of the same.

Page 16. — 1. *Hans, Johannes; Kunz, Konrad*; an expres-

sion like our "Tom, Dick or Harry"; trans.: *from some one or other.*

2. am letzten Ende kommt es von dem Galunken, dem Goldmacher, *if traced to its source, it comes from that scamp, the alchemist.*

3. raten, *foretell the future*; segnen, raten, and besprechen point to the use of the powers of magic.

4. derzeit noch, *as late as that.*

5. da ich eben . . . zu thun hatte, *when I happened to be busy in the hall.* Diele, "a deal board"; by extension, "floor" of any material; (Außenziele = Hausflur).

Page 17. — 1. sich, *in her behalf.*

2. er könne sich ein Leides anthun, *he might lay violent hands upon himself*; könne, indirect subjunctive, after expression denoting apprehension.

3. je bestimmener wurde mir, *the more anxious I felt.*

4. mich noch heute . . . fahren zu lassen, *to have me driven to the city that very evening.*

Page 18. — 1. eine Zeit lang. Distinguish from eine lange Zeit.

Page 19. — 1. ich hörte deutlich . . . emporsteigen, *I distinctly heard steps climbing the ladder, round by round* (Sprosse = "round of a ladder").

Page 20. — 1. Das hätte er können bleiben lassen, *he might have refrained from that.*

2. sei . . . müsse, dependent subjunctives after mir war, expressing presentiment.

3. sei . . . ist. Note change from subjunctive to indicative.

4. kein gottloses Wesen dabel, *nothing wicked in it*; lit., "no godless behavior."

Page 21. — 1. die Rute hat drei Mal geschlagen, *the (divining-)rod dipped three times.*

2. die; cf. page 8, note 7.

Page 23. — 1. der, *the latter, he.*

2. An Ersatz war nicht zu denken, *reparation was out of the question.*

Page 24. — 1. *dann werde ich einen schweren Gang thun, then I shall take a serious step.*

2. *wurde es laut im Hause, the house began to be astir.*

Page 25. — 1. *Du wirst ihm ja doch vergeben, but (doch) you will forgive him, won't you (ja)?*

2. **Meisterwerden.** Characteristic compound of noun and infinitive; trans.: *plan to become*, etc.

3. *gestern schon, but the day before.*

Page 26. — 1. *sich gewaltsam aufraffend, rousing herself by a strong effort.*

2. *Der Mann, that man.*

4. *gesehen.* Note emphatic position.

Page 27. — 1. **Konturs**, judicial proceedings in bankruptcy, involving the cession of property for the benefit of the creditors; the bell was rung and there was a public reading of the decree of insolvency.

2. *legten dann der Sache eine üble Bedeutung unter, put an evil construction on the affair.*

3. *vor, at*, denotes cause after verbs like *zittern*, *fürchten*, etc., expressing emotion.

4. **Bürgermeister.** The first magistrate of a German town. His functions are, in the main, those of the English and American mayor. Cf. English "burgomaster."

Page 28. — 1. **bereden.** Note the intensive force of the particle *be*: *reden*, "to speak"; *bereden*, "to persuade."

2. *fortierte ... bittierte*; cf. page 10, note 3.

3. *Ein paarmal war mir wohl gewesen, now and again, it had indeed seemed to me.*

Page 29. — 1. *Es wird mir nichts gespart, I must drink the cup to the dregs.*

2. **Stadtdiener** (*Ratshdiener*), *beadle* or *sergeant of the Council*, whose duty it was, as a subordinate, to arrange for the convenience of the councilmen.

3. *Lass nur, let me alone, pray (nur).*

Page 30. — 1. *bein*, used contemptuously.

Page 31. — 1. welche sämtlich auf... lauteten, *one and all bearing the name of, or payable to.*

Page 33. — 1. mir gegenüber, *opposite me*; the coupé has two seats facing each other, each holding (in third class, which this was) five persons.

2. das feinhürgerliche Wesen des Mannes, *the bearing of a refined man of the burgher class.*

3. Schwaben, *Swabia*, an ancient duchy in south-western Germany, receiving its name from its early (though not earliest) inhabitants, the Suevi. It corresponds roughly to the modern Württemberg and Baden.

Page 34. — 1. die lebendigen Zäune (Hecken), *hedges.*

2. Wälle (Lat. *vallum*), *embankments*, though more frequently, *ramparts*. Such hedges, which are a characteristic feature of the low-lying districts of northern Germany, serve the three-fold purpose of strengthening the embankments, sheltering from the winds, and separating the fields.

3. doch is here, as usually, adversative, suggesting a doubt in Harre's mind; to render it, "whatever you think," would be to give it undue force; trans.: *I can usually see well still*, laying stress upon "usually."

Page 35. — 1. Sie denken am Ende, *I wonder if you can be thinking.*

2. also, *according to what you tell me.*

3. habe ich... der das Wiederkommen versprochen, um deren willen..., *I promised her (her) to return, for whose sake...*

Page 36. — 1. einer gelehrten Bildung, *of a liberal education.*

2. als Gefelle auf der Wanderschaft war, *as a journeyman was on my travels.* By the guild law, the journeyman was required to earn his living abroad for two or three years, before settling at home as a master.

3. hatte ich nicht übel (üble) Lust, *I was rather inclined.*

4. schon, *of itself.*

5. doch, *notwithstanding my inclination*; here the adversative idea lies in the state of his mind, his desire to settle abroad.

6. dir ... aus den Augen = aus deinen Augen; dir, "dat. of interest."

7. blühte verklärt vor sich hin, *his face aglow, looked into space.*

8. sich immer mehr ... angeschlossen, *grew more and more attached to.* — 9. unter uns beiden, 'so far as we were concerned.'

Page 37. — 1. Linbengezweig. Note again collective force of ge: der Zweig = "branch"; das Gezweig = "ramage."

2. gewesen wäre, indirect subjunctive, after some such phrase as, wie Sie etwa meinen.

3. er hielt etwas auf mich, *he thought something of me.*

4. den ich nicht gern der Vergessenheit entreißen möchte, *which I would not like to recall.*

Page 38. — 1. bei sich, *living with him.*

2. zu dem ... pflegte, *for whom she had stood sponsor and in whom she was wont, in all ways, to take a great interest.* Note that dem is neuter, the gender being grammatical to agree with Enkelstöchterchen, while in deren (gen. of rel. pron. die) natural gender holds; dessen would be strictly correct.

Page 39. — 1. mir graute dormalen vor, *I then had a feeling of dread of.* Note again causal force of vor.

2. Schall-Luke, *louver window*, arranged with slats, to exclude the rain, while allowing the free passage of air.

3. Was = warum.

4. Knüttel (Rnüttel), a heavy, knotted stick, useful for defence.

5. Bist ... daheim? freely, *I trust (doch) you haven't become tired of us here at home.*

6. Hatt's mir es ganz anders mit dir ausgedacht! *I had expected something quite different of you; mir, ethical dat., "for my part."*

Page 40. — 1. Soll gelten! *agreed!*

2. »guten Weg«, for more usual glückliche Reise! Happy journey! with perhaps the underlying desire that the Divine blessing may attend him, as in our: God speed!

Page 41. — 1. des zu erwartenden Verdienstes, *of the rec-*

ompense reasonably to be expected; erwartend, fut. pass. part. (gerundive).

Page 42. — 1. *geh (gehe) denn mit Gott! go, and God bless you!*

2. *gefliegen, flying; idiomatic use of the perf. part. when construed with kommen.*

3. *schmetterte sie, it warbled forth.*

Page 43. — 1. *ins Württembergische; cf. page 33, note 3.*

2. *von dem er... gebeten war; freely, who had requested him to secure for him a reliable assistant.*

3. *wo ich immer nur... gelassen wurde, where I was only allowed to work at separate parts; the immer nur gives the sentence negative value.*

Page 44. — 1. *Da ich mich... hinzubracht, as I applied myself diligently to business, and moreover brought to it a trick or two from my Vienna experience; doch hardly translatable, but suggesting a remonstrance to the idea that he was a novice.*

2. *einmal', some day. Note the accent.*

3. *blieb es nicht bei, we did not rest content with.*

4. *der dritte Hausgenosse is die Sorge, its companions being Eintracht and Fleiß.*

Page 45. — 1. *wenn die Schauer des nahenden Todes ihn anwehten; render freely: awed by the approach of death, hovering near.*

Page 46. — 1. *Wald wird sie über meine Leiche wegfrieden. Poverty, personified, is represented as crawling over his body and away in search of new victims.*

2. *Es ist ein eigen Ding um ein Sterbebett, there is something strange about a death-bed.*

3. *ließ... nicht mehr auf sich warten, "did not keep one waiting," did not delay its coming.*

Page 47. — 1. *fort gekonnt, for fortkommen können. Cf. English idiom, "I could not away."*

2. *wenn eine auch nur etwas weniger treue und sorgsame Hand, a hand even but in slight degree less faithful and careful.*

3. waren, as indicative, implies greater certainty.

4. ihm = Gespenste.

Page 48. — 1. es, a voice, something. This is again the es of indefiniteness or mysteriousness, used very effectively in poetry.

2. In den ersten Jahren . . . fortgejagt. Note again the forceful use of the swallow motif.

Page 49. — 1. war . . . ganz verschollen, had already quite died away. Ver often denotes loss: e.g., blühen, to bloom, verblühen, to fade; spielen, to play, verspielen, to lose by play.

Page 50. — 1. nach dem Bruche zu, towards the quarry; zu is adverbial, strengthening the idea of direction contained in nach.

Page 51. — 1. drängte es mich, something impelled me; cf. page 48, note 1.

2. mit einem fremden Glück, with another's happiness (fremd being objective).

3. überfiel's mich mit der alten Pein, the old painful longing came over me.

Page 52. — 1. zwitscherte leise wie von vergangener Zeit. This and numerous other passages illustrate Storm's method. His characters are always hearing voices of the past. Here it is that of the swallow. One of the choicest words of the story is found just below: „Ist's denn wieder einmal die Schwalbe?“

2. hättest ja sonst, unreal subjunctive in result clause, the conditional clause being suggested by sonst.

Page 54. — 1. streifte, lit., “brushed,” “grazed”; trans.: was bestowed on.

2. waren daher = herangekommen, her time had come.

Page 55. — 1. wiegte sich behaglich in den Knieen, was swaying slowly back and forth with knees bent.

2. Der alte Mensch (contemptuous), the old fellow.

Page 56. — 1. der nun flügge gewordenen (fledged-become) Brut, to the brood which had now taken its flight.

Page 57. — 1. Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer.

Cf. page 1, note 4. These words express the central thought of the story — youth's hopes unrealized. Harre here, as Reinhardt in *Immensee*, suffers but the result of his own indecision. Self-reproach there must have been, but no bitterness. In each life there was a sad, sweet "might have been."

VOCABULARY

VOCABULARY

IN the case of nouns, the gender, the genitive singular (except for feminines) and the nominative plural (if there be one) are indicated. Thus, *Abgrund*, *m.*, -s, *^e*, a masculine noun, with genitive singular *Abgrunds* and nominative plural *Abgründe*.

Accents are marked where the student might be in doubt.

The parts of speech are indicated by the customary abbreviations, except such adverbs as are identical in form with the uninflected adjective. Verbs are classified as *tr.* (transitive), *intr.* (intransitive) or *refl.* (reflexive); inseparable infinitives are marked *insep.*; separable and compound infinitives thus (-), e.g., *ab-brechen*. The principal parts of all strong and irregular verbs are given, the third person singular of the present indicative being sometimes added. The auxiliary is always *haben* unless marked *ſ.* (*ſein*), or *h.* or *ſ.* (*haben* or *ſein*).

When a word in the text has an unusual meaning, the English equivalent in the Vocabulary is sometimes placed in parenthesis.

A

ab, *adv.* and *sep. pref.*, off, away, down; *ab und zu*, to and fro.

ab-brechen, *brach*, *gebrochen*, *bricht*, *tr.*, to break off, pull down (a house).

ab-dämmen, *tr.*, to dam (up).

Abend, *m.*, -s, -e, evening.

Abendrot, *n.*, -s, evening glow.

abends, *adv.* (*gen.*), in the evening.

aber, *conj.*, but, however.

abergläubig, *adj.*, superstitious.

abgebrochen, *see* *abbrechen*.

abgezogen, *see* *abziehen*.

Abgrund, *m.*, -s, *^e*, abyss, gulf, precipice.

ab-haken, *tr.*, to unhook.

Abkürzung, *f.*, -en, shortening.

ab-langen, *tr.*, to take down.

ab-nehmen, *nahm*, *genommen*, *nimmt*, *tr.*, to take off (away).

ab-rennen, *rannte*, *gerannt*, *intr.*, *ſ.*, to run off.

Abſatz, *m.*, -es, *^e*, sale.

Abſchied, *m.*, -s, -e, departure, leave-taking.

ab-ſchließen, *ſchloß*, *geſchloſſen*, *tr.*, to close; lock.

abſchüſſig, *adj.*, precipitous.

ab-warten, *tr.*, to wait for.
abwärts, *adv.*, down, downward.

abweisen, *adj.*, absent.

ab-zeichnen, *tr.*, to mark off (out); *sich scharf abzeichnen*, to be sharply outlined.

ab-ziehen, *zog*, *gezogen*, *tr.*, to draw off; remove.

ach, *interj.*, alas! oh!

achtzehn, *num. adj.*, eighteen.

ahnen, *tr. and intr. (impers.)*, to have a presentiment of, surmise.

all (**aller**, **alle**, **alles**), *adj. and pron.*, all, entire; every, each, any; **alles**, *n. sing.*, everything, everybody.

allbekannt, *part. adj.*, well-known.

allein, *adj.*, alone, single; *adv.*, merely, solely; *conj.*, but.

aller-, *intensive pref. before adj. and adv.*: **-best**, best of all; **-nächst**, next (of all).

allerlei, *indecl. num.*, of all kinds, all manner of; *auf allerlei Weise*, in all ways.

all(e)zeit, *adv.*, at all times.

allgemach, *adv.*, by degrees.

allgemein, *adj.*, general, common.

allmählich, *adj.*, gradual.

als, *conj. (of a definite, past action, concurrent with another)*, as, when; (*before an inversion* = **als ob**, **als**

wenn), as if; (*after a neg.*), but; (*after a comp.*), than; (*indicating identity*), in quality of: **als Knabe**, as a boy.

also, *adv.*, so, thus; *conj.*, consequently, then, therefore; *never English* also.

alt (**älter**, **ältest**), *adj.*, old.

Altar, *m.*, **-s**, **te**, altar.

Altarpracht, *f.*, splendor of an altar.

Alter, *n.*, **-s**, **-**, (old) age.

altertümlich, *adj.*, antique.

am = *an dem*.

Amtmann, *m.*, **-s**, **er** or **-leute**, magistrate, steward.

an, *prep. (dat. or acc.)*, *adv. and sep. pref.*, at, on, in, by, to, of.

an-blicken, *tr.*, to look at.

an-brechen, *brach*, *gebrochen*, *bricht*, *intr.*, **f.**, to dawn.

Andenken, *n.*, **-s**, memory.

ander, *indef. num. adj.*, second; other; *am andern Morgen*, the next morning.

ändern, *tr. and refl.*, to change.

anders, *adv.*, otherwise; *nicht anders*, exactly so; *wer anders?* who else?

anderthalb, *num. adj.*, one and a half.

Anfang, *m.*, **-s**, **te**, beginning.

anfänglich, *adv.*, at first.

an-fertigen, *tr.*, to make, manufacture.

Angabe, f., -n, instruction; sketch.

angebrochen, see an=brechen.

an-gehen, ging, gegangen, tr., to concern.

an-gehören, intr., to belong to.

angehörig, adj., belonging to; der or die Angehörige, relative, member of a family.

Angelegenheit, f., -en, business, affair.

angenommen, see an=nehmen.

angenehm, adj., pleasant, agreeable.

angesehen, part. adj., important, esteemed, of consequence.

Angeſicht, n., -s, -er, face.

angrenzend, part. adj., adjacent.

Angst, f., -, anxiety, fear.

angst, adj., afraid; mir wird angst, I grow uneasy.

an-heben, hob, gehoben, intr., to begin (to speak).

an-heimeln, tr., to remind of home, (put at ease).

anheim-stellen, tr. (dat.), to leave to.

an-lagen, tr., to arraign, denounce.

an-langen, intr., f., to arrive (at).

an-nehmen, nahm, genommen, nimmt, tr., to receive, accept; *refl.*, sich einer Person annehmen, to take an interest in someone; sich

seiner Geschäfte annehmen, to attend to one's business.

Anno, adv. Lat., in the year.

an-regen, tr., to stir, incite.

an= = an daß.

an-sässig, adj., settled, established; resident.

an-scheinend, adv., apparently.

an-schicken, refl., to prepare, get ready; begin.

an-schlagen, schlug, geschlagen, schlägt, intr., to strike; toll.

an-schließen, schloß, geschlossen, refl., to attach one's self (to, an).

an-sehen, sah, gesehen, sieht, tr., to look at.

an-siedeln, refl., to settle.

an-spannen, tr., to put the horses to, harness.

Anspruch, m., -s, -e, claim, demand; in Anspruch nehmen, to claim, engage.

an-thun, that, gethan, tr., to do to, commit against.

Antlik, n., -es, -e, countenance.

Antwort, f., answer. [nounce.

antworten, tr. and intr., to answer.

an-vertrauen, tr., to trust to, confide to; *refl.*, sich anvertrauen (dat.), to make a confidant of.

an-wehen, tr., to breathe upon.

Anzug, m., -s, -e, dress, attire.

anzünden, *tr.*, to light.
April, *m.*, -s, April; **April-**
abend, April evening.
Arbeit, *f.*, -en, work, labor,
 employment; piece of
 workmanship.
arbeiten, *intr.*, to work.
Arbeiter, *m.*, -s, -, workman.
arg (ärger, ärgst), *adj.*, bad,
 wicked; nichts Arges, no
 harm.
arglos, *adj.*, unsuspecting.
arm (ärmer, ärmst), *adj.*,
 poor.
Arm, *m.*, -es, -e, arm.
Armeslänge, *f.*, arm's length.
Armut, *f.*, poverty.
Art, *f.*, way, wise.
Asche, *f.*, -n (*rare*), ashes;
used in sing. for Eng. pl.;
 in Asche fallen, to burn to
 cinders.
Atem, *m.*, -s, breath.
atemlos, *adj.*, breathless.
Ätherraum, *m.*, -s, atmos-
 phere, heavens.
auch, *adv. and conj.* (*frequently at once copulative
 and adverbial*), also, more-
 over, too; auch noch, still;
 auch nicht, nor (even); auch
 wohl, even perhaps, indeed.
auf, *prep. (dat. or acc.)*, on
 upon, in, at, to, toward, for;
adv. and sep. pref., up, up-
 wards; open.
auf-bewahren, *tr.*, to keep,
 preserve.

auf-bliden, *intr.*, to look up.
Aufenthaltort, *m.*, -(e)s, -e,
 bidding-place, home.
auf-fallen, *fiel*, gefallen, fällt,
intr., *f.*, to strike, surprise.
auf-gehen, *ging*, gegangen,
intr., *f.*, to go up, rise.
auf-gerissen, *see* auf=reißen.
auf-heben, hob, gehoben, *tr.*,
 to raise, lift, pick up.
auf-horchen, *intr.*, to listen
 attentively.
auf-hören, *intr.*, to cease;
 terminate.
auf-Klappen, *tr.*, to unlatch,
 open.
Aufmerksamkeit, *f.*, -en, at-
 tention, civility.
Aufnahme, *f.*, -n, admittance,
 admission; gute Aufnahme
 finden, to meet with a good
 reception; Aufnahme des
 Inventars, making up an
 inventory.
auf-nehmen, nahm, genom-
 men, nimmt, *tr.*, to take up.
auf-raffen, *refl.*, to rouse
 one's self.
auf-reißen, riß, gerissen, *tr.*,
 to rend, tear open; throw
 or fling open (a door).
auf-rennen, rannte, gerannt,
intr., *f.*, to run up.
auf-richten, *refl.*, to raise one's
 self.
auf-rütteln, *tr.*, to rouse (by
 shaking).
auf-schauen, *intr.*, to look up.

auf-schließen, schloß, geschloß=
sen, *tr.*, to unlock, open.

auf-schreien, schrie, geschrieen,
intr., to cry out, give a
shriek.

auf-sehen, sah, gesehen, sieht,
intr., to look up.

auf-springen, sprang, gesprungen,
intr., f., to spring up.

auf-stehen, stand, gestanden,
intr., f., to stand up, rise.

auf-stoßen, stieß, gestoßen,
stößt, *tr.*, to throw open.

auf-stützen, *tr.*, to prop up.

auf-suchen, *tr.*, to seek out.

auf-tauchen, *intr.*, f., to rise
up, come in sight.

auf-thun, that, gethan, *refl.*, to
open.

auf-wachsen, wuchs, gewach=
sen, wächst, *intr.*, f., to grow
up.

auf-ziehen, zog, gezogen, *tr.*,
to open.

Aufzug, *m.*, -s, ²e, proces-
sion; show, pomp, pageant.

Auge, *n.*, -s, -n, eye.

Augenblick, *m.*, -s, -e, mo-
ment, instant.

auss, *prep.*, out of, from, of;
adv., out, forth; *sep. pref.*

auss-brechen, brach, gebrochen,
bricht, *intr.*, f., to break out;
occur; burst (out).

auss-breiten, *tr.*, to stretch
out, spread out.

auss-brennen, brannte, ge=
brannt, *intr.*, f., to burn out.

auss-benten, dachte, gedacht,
tr., to conceive (an idea).

Ausdruck, *m.*, -s, ²e, expres-
sion.

Ausgang, *m.*, -s, ²e, going
out, departure.

auss-gemacht, *part. adj.*, settled,
decided.

auss-gleiten, glitt, geglitten,
intr., f., to slip.

auss-halten, hielt, gehalten,
hält, *intr.*, to stay; *tr.*, endure.

Auskunft, *f.*, ²e, information.

auss-lugen, *intr.*, to look out.

auss-prägen, *tr.*, to stamp,
mark.

auss-reben, *tr.*, to dissuade
from.

auss-schöpfen, *tr.*, to bale (out).

auss-schütten, *tr.*, to empty;
fig., open; sein Herz auss=
schütten, to unbosom one's
self.

auss-sehen, sah, gesehen, sieht,
intr., to look, appear.

außen, *adv.*, without; von
außen her, from without.

Außenbiele, *f.*, -n, entrance-
hall.

äußer, *adj.*, exterior.

äußerst (*superl. of* äußer),
adj., outmost; das äußerste
Ende, the extremity; *fig.*,
utmost, extreme; die äußer=
ste Not, utter distress.

aussichtslos, *adj.*, hopeless.

Aussprache, *f.*, -n, pronuncia-
tion; accent.

auss- stoßen, stieß, gestoßen,
stößt, *tr.*, to utter, ejaculate.
auss- strecken, *tr.*, to stretch out.
Ausweg, *m.*, -s, -e, way out;
(way of) escape.

B

baden, *tr., refl., and intr.*, to
bathe.

balb, *adv.*, soon, presently,
speedily.

Bank, *f.*, -e, bench, seat.

Bank(e)rott', *m.*, -(e)s, -e,
bankruptcy; vor dem Ban-
krott stehen, to be about to
become insolvent.

bannen, *tr.*, to enchant; ge-
bannt, *part. adj.*, charmed.

Barmherzigkeit, *f.*, mercy,

bat, *see* bitten. [compassion.

bauen, *tr.*, to build.

Bausälligkeit, *f.*, dilapidated
condition.

baumlos, *adj.*, treeless.

beab'sichtigen, *insep., tr.*, to
intend.

Bedachung, *f.*, -en, roofing;
top (of a carriage).

bedarf, *see* bedürfen.

bedecken, *insep., tr.*, to cover.

Bedenten, *n.*, -s, -, hesitation,
scruple.

bedeuten, *insep., tr.*, to sig-
nify; mean.

bedeutend, *part. adj.*, consid-
erable.

Bedeutung, *f.*, -en, meaning;
consequence.

bedürfen, bedurfte, bedurft,
bedarf, *insep., intr.* (with
gen.) or *tr.*, to need.

Bedürfnis, *n.*, -isse, -isse,
need, necessity.

beendigen, *insep., tr.*, to ter-
minate.

Beet, *n.*, -es, -e, (garden-)
bed.

befiedert, *part. adj.*, feathered.

befinden, befand, befunden,
insep., refl., to be (locality
or condition).

befremdet, *part. adj.*, sur-
prised.

befreundet, *part. adj.*, friend-
began, *see* beginnen. [ly.

begegnen, *insep., intr.*, {-
(*dat.*), to meet.

begehen, beging, begangen, *in-
sep., tr.*, to do, commit.

Begierde, *f.*, -n, (inordinate)
desire, covetousness.

begierig, *adj.*, eager, greedy.

beginnen, begann, begonnen,
insep., tr. and intr., to be-
gin, do, undertake; was
wollen Sie beginnen? what
do you intend to do?

begraben, begrub, begraben,
begräbt, *insep., tr.*, to bury.

Begriff, *m.*, -s, -e, notion,
idea; im Begriff sein, to be
on the point of.

begründen, *insep., tr.*, to es-
tablish.

begrüßen, *insep.*, *tr.*, to greet.

bebaglich, *adj.*, agreeable, snug, comfortable; slow(ly).

behaupten, *insep.*, *tr.*, to assert; affirm.

behutsam, *adj.*, cautious.

bei, *prep.* (*dat.*), at, by, by the side of, at the house of; also with varying translation according to context, as e.g.: bei der Wirtschafterin (p. 9), from; bei den Leichtgläubigen (p. 16), among; bei solchem Wert (p. 22), at; bei dem schönen Herbstwetter (p. 34), with, etc.

beide, *adj.*, both, the two.

bei-fallen, *fiel*, gefallen, fällt, *intr.* (*dat.*), to occur to.

Beihülfe, *f.*, aid.

beiläufig, *adj.*, incidental.

beim = bei dem.

Bein, *n.*, -es, -e, leg.

beisammen, *adv.*, together.

bekam, see bekommen.

bekannt, *part. adj.*, known.

Bekanntmachung, *f.*, -en, proclamation.

beklemmen, *insep.*, *tr.*, to oppress, afflict.

bekommen, *adj.* (*obs. as part.*), oppressed, anxious.

bekommen, *bekam*, bekommen, *insep.*, *tr.*, to get, receive.

belenchten, *insep.*, *tr.*, to illuminate. [observe.

be merken, *insep.*, *tr.*, to mark,

bemühen, *insep.*, *refl.*, to endeavor, try hard.

benachbart, *part. adj.*, neighboring.

beob'achten, *insep.*, *tr.*, to observe, watch.

bequem, *adj.*, easy, comfortable; es sich bequem machen, to make one's self comfortable.

bereden, *insep.*, *tr.*, to persuade.

bereit, *adj.*, ready, prepared.

berichten, *tr.*, to report, give account.

beruhigen, *insep.*, *tr.*, to quiet.

berühmen, *insep.*, *refl.*, to boast.

berühren, *insep.*, *tr.*, to touch.

beschäftigen, *insep.*, *tr.*, to employ.

beschatten, *insep.*, *tr.*, to shade.

bescheinen, *beschien*, *beschienen*, *insep.*, *tr.*, to illumine.

beschleichen, *beschlich*, *beschlichen*, *insep.*, *tr.*, to steal upon.

beschützen, *insep.*, *tr.*, to protect, shield (*vor*, from).

beschwichtigen, *insep.*, *tr.*, to allay, assuage.

Besitz, *m.*, -es, -e, possession.

besonder, *adj.*, particular, peculiar, extraordinary.

besonders, *adv.*, especially. [to.

besorgen, *insep.*, *tr.*, to attend

Besorgung, *f.*, -en, providing for, getting, care.

besprechen, besprach, bespro-
chen, *insep., tr.*, to conjure,
charm.

best (*superl. of gut*), *adj.*,
best; as *m., f., and n. subst.*,
the best; welfare, good;
am besten, best.

besteigen, bestieg, bestiegen,
insep., tr., to ascend.

bestimmt, part. adj., appointed.

besubeln, insep., tr., to soil.

betrachten, insep., tr., to look
at, examine. [ive.

betreffend, part. adj., respect-
betreten, betrat, betreten, be-
tritt, *insep., tr.*, to tread
upon, enter.

Betrüger, m., -s, -, swindler.

Bett, n., -es, -en, bed.

bengen, tr., to bend, bow,
humble; *refl.*, to bend,
humiliate.

bevor, conj., before. [agitate.

bewegen, insep., tr., to stir,

beweisen, bewies, bewiesen,
insep., tr. and refl., to prove,
show. [regale.

bewirten, insep., tr., to treat,

bezahlen, insep., tr., to pay
(for).

biegen, bog, gebogen, refl., to
bend; *intr., f.*, to turn.

Biene, f., -n, (honey-)bee.

Bild, n., -es, -er, picture,
painting, portrait.

Bilderpracht, f., magnificence
of pictures.

bilden, tr., to constitute.

Bildung, f., education.

bis, prep., till, until; as far
as; bis hinab zu, down to;
conj., as above.

bisher, adv., hitherto.

bitten, bat, gebeten, bittet, tr.,
to ask, request, entreat; *in-*
tr. with um, ask for.

bitter, adj., bitter.

bitterlich, adj., (rather) bit-
ter, *adj.*, bright. [ter.

blasen, blies, geblasen, bläst,
tr. and intr., to blow.

blau (blässer, bläsest), adj.,
pale.

Blatt, n., -es, ^aer, leaf; Blatt
Papier, sheet of paper.

blau, adj., blue.

Blei, n., -es, -e, lead.

bleiben, blieb, geblieben, intr.,
f., to remain.

Bleistift, m., -s, -e, (lead-)
pencil, crayon.

blenden, part. adj., dazzling.

Blid, m., -es, -e, look, glance.

bliden, intr., to glance, look.

blieb, see bleiben.

blitzen, intr., to flash, gleam.

blond, adj., blond, light-col-
ored.

bloß, adj., sole, mere; simple;
adv., only, just.

blühen, intr., to bloom, blos-
som.

Blume, f., -n, flower.

Blüte, f., -n, blossom, flower.

Boden, m., -s, ^a, ground;
floor.

bog, *see* **biegen**.
bös(e), *adj.*, bad, evil, ill.
Bote, *m.*, -n, -n, messenger.
Botschaft, *f.*, -en, news.
brach, *see* **brechen**.
brachte, *see* **bringen**.
brauchen, *tr. and intr.*, to need.
braun, *adj.*, brown.
braunschwarz, *adj.*, brownish black.
bransen, *intr.*, to roar, hum.
Braut, *f.*, ^{2e}, bride-elect, betrothed.
brechen, **brach**, **gebrochen**, **bricht**, *tr.*, to break.
breit, *adj.*, broad.
brennen, **brannte**, **gebrannt**, *intr.*, to burn, glow.
brennend, *part. adj.*, burning.
Brettereinfassung, *f.*, -en, curb.
Brief, *m.*, -es, -e, letter.
bringen, **brachte**, **gebracht**, *tr.*, to convey, bring.
Brombeerranke, *f.*, -n, black-berry bush.
Bruch, *m.*, -es, ^{2e}, quarry.
Bruder, *m.*, -s, ², brother.
brummen, *intr. and tr.*, to mutter, grumble.
Brunnen, *m.*, -s, -, well.
Brunnenwand, *f.*, ^{2e}, wall of
Brust, *f.*, ^{2e}, breast. [a well.
Brustfädel, *n.*, -s, -, lung trouble.
Brut, *f.*, brood.
Bube, *m.*, -n, -n, boy.

Buch, *n.*, -es, ^{2er}, book.
Buchsbäum, *m.*, -(e)s, ^{2e}, box, box-tree.
büden, *refl.*, to stoop.
Bürger, *m.*, -s, -, citizen.
bürgerlich, *adj.*, citizen-like; bürgerliche Reputation, standing as a citizen.
Bürgerfamilie, *f.*, -n, family of the city.
Bürgermeister, *m.*, -s, -, burgomaster, mayor.

C

Chor, *n. and m.*, -es, ^{2e}, choir (the neut. usual for part of a church building).
Christabend, *m.*, -s, -e, Christmas eve.
Chro'nik, *f.*, -en, chronicle.
Contobuch, *n.*, -(e)s, ^{2er}, account book.
Coupe, *n.*, -s, -s, (*Fr.*), compartment of a railway carriage.

D

da, *adv.*, there; here; then; *conj.*, when, while; as, since.
dabei, *adv.*, near it, (close) by it; therewith; at the same time, in doing so.
Dach, *n.*, -es, ^{2er}, roof.

Dachrinne, *f.*, -n, gutter.
dafür, *adv.*, for it, for that, instead of that.
dagegen, *conj.*, on the contrary.
daheim, *adv.*, at home.
daher, *adv.*, thence, from that place; *conj.*, therefore.
dahier, *adv.*, at this place.
dahin, *adv.*, thither, to that point, away, over.
dahinter, *adv.*, behind it (that or this).
damalig, *adj.*, of that time.
damals, *adv.*, then, in those days.
damit, *adv.*, therewith, thereby; *conj.*, in order that.
dämmerig, *adj.*, dusky.
Dämmerlicht, *n.*, -s, dim light, twilight.
Dämmerung, *f.*, twilight.
Dampf, *m.*, -es, ²e, steam, vapor, steam-power.
Dank, *m.*, -es, thanks.
danke, *intr.* (*dat.*), to thank.
dann, *adv.*, then; thereupon.
daran, *adv.*, therein, near (at, by, in) it, *etc.*
darauf, *adv.*, thereon, on (upon, to, at) it, *etc.*; *adv. or adv. conj.*, afterwards, then.
daraus, *adv.*, therefrom, from that, of that.
darf, *see dürfen.*
darin, *adv.*, therein; (*for two* -rin), wherein, in it (that).

darüber, *adv.*, over it, about it; thereon.
darum, *adv.*, about it, concerning that; *conj.*, therefore.
darunter, *adv.*, thereunder, under it (that).
das, *conj.*, that, so that, in order that (to).
daselbe, *see derselbe.*
Datum, *n.*, -s, *pl.* Data or Daten, date.
auern, *intr.*, to last, continue.
davon, *adv.*, thereof, therefrom, of it (that); off, away.
dazu, *adv. and sep. pref.*, thereto, for it (that); about it (that).
dazu-kommen, *kam, gekommen*, *intr.*, *f.*, to come (in addition), to be added.
beden, *tr.*, to cover.
dein, *pers. pron.* (*gen. of du*), of thee, of you.
dein, *deine*, *dein*, *poss. adj. and pron.*, thy, your.
de'mütig, *adj.*, humble, meek.
de'mütigen, *tr.*, to humble.
denken, *dachte, gedacht*, *intr.*, to think; *denken an*, remember.
denn, *conj.* (*beginning a clause*), for, because; *adv.*, then, pray, accordingly.
dennoch, *conj.*, yet, however, nevertheless, after all.
der (*die, das*), *def. art.*, the; *demon. adj. or pron.*, this

(one), that (one), he, she, it; *rel. pron.*, who, which, that; (*rarely*) *comp. rel.*, he who.

hermalen, *adv.*, at present; then; actually.

herfelbe (**diefelbe**, **daffelbe**), *determ. adj. and pron.*, the same; he, she, it.

herzeit, *adv.*, at that time.

herzeitig, *adj.*, of that time.

deßhalb, *adv. or conj.*, therefore, on that account.

deutlich, *adj.*, distinct, clear.

deutfch, *adj.*, German.

Deutfchland, *n.*, -s, Germany.

Dialekt, *m.*, -s, -e, dialect.

dicht, *adv.*, close (by).

Diele, *f.*, -n, deal-board; floor, (hall-) floor.

dienen, *intr. (dat.)*, to serve.

dies (**diefer**, **diefe**, **diefes**), *dem. adj. and pron.*, this, that, this one, that one; the latter.

diesmal, *adv.*, this time.

diktieren (*past part.* **diktirt**), *tr.*, to dictate.

Ding, *n.*, -es, -e (*or fam.* -er), thing; being.

doch, *adv. and conj.*, yet, though; nevertheless; after all, anyhow; at least, surely; (*emphatic*) pray, do.

Dorf, *n.*, -es, ^{er}, village.

dort, *adv.*, there.

drang, *see* bringen.

drängen, *tr. and intr.*, to

press, crowd, hurry; **es** **drängt mich alles zu sagen**, I am eager, etc.

draußen, *adv.*, without, out of doors; abroad.

drehen, *refl.*, to rotate, revolve.

drei, *num. adj.*, three.

dreieckig, *adj.*, three-cornered.

bringen, **drang**, **gedrungen**, *intr.*, {., to pierce, penetrate.

driinnen (**dariinnen**), *adv.*, within.

dritt, *ord. num. adj.*, third.

doben, *adv.*, above, up there; up-stairs. [ing.

drohend, *part. adj.*, threaten-

dröhnen, *intr.*, to rumble, reverberate.

drüben, *adv.*, over there, opposite.

drücken, *tr.*, to press, squeeze, oppress.

drunten (**darunten**), *adv.*, there below, down there.

du, *pers. pron.*, thou (you).

Duka'ten, *m.*, -s, -, ducat (the German gold coin was worth about \$2.25).

dumpf, *adj.*, hollow, dull; gloomy, (uncanny).

dunkel, *adj.*, dark, gloomy.

dunkelblau, *adj.*, dark blue.

Dunkelheit, *f.*, darkness, gloom.

dunkeln, *intr.*, to grow dark.

Dunst, *m.*, -es, ^e, mist, vapor.

durch, *prep. (acc.), adv., sep. and inseparable pref., through; by, by means of.*

durchbrech'en, **durchbrach'**, **durchbroch'en**, **durchbricht'**, *tr.*, to perforate; **durchbroch'en**, *part. adj.*, open-work.

dürfen, **dürfte**, **gedurft** (*after infinitive dürfen*), **darf**, *intr., modal aux.*, to be permitted or allowed, have authority; dare (*rare*).

E

eben, *adv.*, even, just; **eben jetzt**, just now.

Ebene, *f.*, -n, plain.

ebenfalls, *adv.*, likewise.

ebenso, *adv.*, exactly so.

Ecke, *f.*, -n, corner.

eh, *conj.*, ere, before.

Ehebindung, *n.*, -ß, -ße, matrimonial union; **Ehebindung schließen**, to form a marital alliance.

Ehepaar, *n.*, -ß, -e, married couple.

Ehrentrost, *m.*, -ß, drink of honor.

ehrlich, *adj.*, honest, honorable.

ei! *interj.*, ah! why! **ei was!** oh no!

Eichentür, *f.*, -en, oaken door.

eifrig, *adj.*, eager.

eigen, *adj.*, own; peculiar.

eigentlich, *adj.*, true, real.

ein, *adv. and sep. pref.*, in, into; *in composition with adv.*, into, in (*with acc.*).

ein, *indef. art. and num.*, a, an, one.

einander, *recipr. pron.*, each other; one another; **mit einander**, together.

einbiegen, *hog*, gebogen, *tr.*, to turn in; *intr.*, turn back in.

einbrennen, **brannte**, **gebrannt**, *tr.*, to burn in (colors).

einbringen, **brang**, **gebrungen**, *intr.*, *f.*, to penetrate, enter.

Eindringling, *m.*, -ß, -e, intruder.

Eindruck, *m.*, -e(ß), -e, impression (effect).

einer, **eine**, **eines** (**eins**), *indef. pron.*, one; some one, any one.

einfach, *adj.*, simple, plain.

einfallen, **fiel**, **gefallen**, **fällt**, *intr.*, *f.*, to fall, sink; **es fällt mir gerade ein**, it just occurs to me.

einfinden, **fand**, **gefunden**, *refl.*, to put in an appearance.

eingebraunt, *see einbrennen*.

einiger, **einige**, **einiges**, *indef. num. adj. and pron.*, some,

- any; several; (*generally pl.*).
- ein-lehren, *intr.*, *f.*, to turn in, take up one's abode.
- ein-laden, *lud*, *geladen*, *tr.*, to invite, (tempt).
- ein'mal, *adv.*, once, one time; auf einmal, all at once.
- einmal', *adv.*, some day, in the future; just, please, do, you know; (*often untranslatable*).
- ein-nicken, *intr.*, *f.*, to nod, fall asleep.
- ein-richten, *tr.*, to arrange, regulate; ein Haus ein-richten, to fit up a house.
- einsam, *adj.*, solitary; lonely.
- Einsamkeit, *f.*, solitude.
- ein-schlagen, *schlug*, *geschla-*
gen, *schlägt*, *tr.*, to strike in; *fig.*, adopt (a course).
- ein-schließen, *schloß*, *geschlo-*
ßen, *tr.*, to lock up.
- ein-schwäbels, *tr.*, to natural-
ize to Swabia.
- ein-sehen, *intr.*, to begin
(singing), strike or chime in.
- einst, *adv.*, once, in times
past, formerly.
- einstens, *adv.*, of yore.
- eintönig, *adj.*, monotonous.
- Eintracht, *f.*, concord.
- einträglich, *adj.*, profitable,
lucrative.
- ein-treffen, *traf*, *getroffen*,
trifft, *intr.*, *f.*, to arrive.
- Einwendung, *f.*, -en, objec-
tion.
- ein-willigen, *intr.*, to consent.
- einzel, *adj.*, single, individ-
einzig, *adj.*, only, sole. [ual.
- Eisen, *n.*, -s, -, iron.
- Eisenbahn, *f.*, -en, railway.
- Eisengeländer, *n.*, -s, -, iron
railing.
- eisern, *adj.*, iron.
- Elend, *n.*, -s, calamity, dis-
tress.
- Elle, *f.*, -n, ell, yard (yard-
stick).
- Eltern, *pl.*, parents.
- empfangen, *empfang*, *empfan-*
gen, *empfangt*, *insep.*, *tr.*,
to receive.
- empor, *adv. and sep. pref.*, up,
on high, aloft.
- empor-flimmen, *flomm*, *ge-*
flommen (*also weak*), *intr.*,
f., to climb upward.
- empor-wehen, *intr.*, to waft
aloft.
- Ende, *n.*, -s, -n, end.
- endlich, *adj.*, final; *adv.*, at
last.
- endlos, *adj.*, never-ending.
- Endpunkt, *m.*, -(e)s, -e,
terminus.
- eng(e), *adj.*, narrow.
- Enkelchen, *n.*, -s, -, (little)
grandchild.
- Enkelin, *f.*, -nen, grand-
daughter.
- Enkelstöchterchen, *n.*, -s, -,
(little) granddaughter.

Entfernung, *f.*, -en, distance.
entgegen-kommen, *kam*, ge-
 kommen, *intr.*, *f.*, to come to
 meet.

entlang, *adv.*, along.

entreißen, *entriß*, *entrißen*,
insep., *tr.*, to snatch(away),
 rescue.

entrinnen, *entrann*, *entron-*
nen, *insep.*, *intr.*, *f.*, to es-
 cape.

entschlafen, *entschlief*, *ent-*
schlafen, *entschläft*, *insep.*,
intr., *f.*, to fall asleep; die.

entschwinden, *entschwand*, *ent-*
schwunden, *entschwindet*, *in-*
sep., *intr.*, *f.*, to disappear.

Entsetzen, *n.*, -s, terror.

entsinnen, *entsann*, *entsonnen*,
insep., *refl.* (*gen.*), to re-
 member.

entwickeln, *insep.*, *refl.*, to de-
 velop.

entwöhnen, *insep.*, *tr.* (*gen.*),
 to disaccustom.

Enzian, *m.*, -s, -e, gentian.

Epitaphium, *n.*, -s, -ien,
 epitaph.

erbauen, *insep.*, *tr.*, to build.

Erbe, *n.*, -s, inheritance.

erbitten, *erbat*, *erbeten*, *insep.*,
tr., to solicit.

erbleichen, *erblich*, *erblichen*,
intr., *f.*, to grow pale.

erblicken, *insep.*, *tr.*, to per-
 ceive.

Erbteil, *n.*, -s, -e, inherit-
 ance; ein Erbteil erheben,

to take possession of an in-
 heritance.

Erde, *f.*, -n, earth, ground,
 world; auf Erden, on earth
 (-n, *old weak dat. ending*).

ererbten, *insep.*, *tr.*, to inherit.

erfahren, *erfuhr*, *erfahren*, *er-*
fährt, *tr.*, to learn, hear.

Erfahrung, *f.*, -en, expe-
 rience.

erfolgen, *insep.*, *intr.*, *f.*, to
 ensue, follow.

erfolgreich, *adj.*, successful.

erfordern, *insep.*, *tr.*, to re-
 quire.

erfüllen, *insep.*, *tr.*, to fill;
 strike (with fear).

Erfüllung, *f.*, -en, fulfillment.

ergreifen, *ergriff*, *ergriffen*,
insep., *tr.*, to seize.

erhalten, *erhielt*, *erhalten*, *er-*
hält, *insep.*, *tr.*, to get, re-
 ceive.

erheben, *erhob*, *erhoben*, *in-*
sep., *tr.*, to raise, take charge
 of; *refl.*, to arise, soar.

Erinnerung, *f.*, -en, remem-
 brance.

Erfältung, *f.*, -en, cold.

erkennen, *erkannte*, *erkannt*,
insep., *tr.*, to perceive, rec-
 ognize.

Erkerhaus, *n.*, -es, *er, house
 with oriel window or pro-
 jecting upper story.

erklären, *insep.*, *tr.*, to explain.

erkranken, *insep.*, *intr.*, *f.*, to
 fall ill.

Erkrankung, *f.*, -en, falling sick.

erleiden, *erlitt*, *erlitten*, *tr.*, to suffer (death, etc.), meet with.

erlöschen, *erlosch*, *erloschen*, *erlischt*, *intr.*, *f.*, to go out, be extinguished.

Erlösung, *f.*, -en, deliverance.

ermahnen, *insep.*, *tr.*, to warn.

ermorden, *insep.*, *tr.*, to murder.

Ernst, *m.*, -es, seriousness.

ernstlich, *adj.*, earnest, serious.

Eröffnung, *f.*, -en, opening (of a will, account, etc.).

erreichen, *insep.*, *tr.*, to reach.

Ersatz, *m.*, -es, reparation.

erscheinen, *erschien*, *erschieden*, *intr.*, *f.*, to appear, come in sight; seem.

Erscheinung, *f.*, -en, appearance.

erschrecken, *erschrak*, *erschrocken*, *erschrickt*, *intr.*, *f.*, or *refl.*, to be frightened or startled; *weak*, *tr.*, to frighten.

erschüttern, *insep.*, *tr.*, to move, affect; *intr.*, *f.*, to quake, tremble.

Ersparnis, *f.* (usually *pl.*), -isse, savings.

erst (*der*, *die*, *das* *erste*), *ord. num. adj.*, first.

erst, *adv.*, first, once, only; not before, not until.

ertragen, *ertrug*, *ertragen*, *er-*

trägt, *insep.*, *tr.*, to bear, endure.

erwachen, *insep.*, *intr.*, *f.*, to awake.

erwarten, *insep.*, *tr.*, to wait, wait for, expect.

erwidern, *insep.*, *tr.*, to reply, answer.

erzählen, *insep.*, *tr.*, to tell, recount.

Erzählerin, *f.*, -nen, (story-) teller.

Erzählung, *f.*, -en, narrative, tale.

erziehen, *erzog*, *erzogen*, *tr.*, to bring up, educate.

es ('s), *pers. pron.*, it; he, she, they; *es* *ist*, *es* *sind*, *es* *giebt*, there is, there are.

etwa, *adv.*, perhaps.

etwas (*was*), *indec. pron. and adj.*, some; something, anything; *adv.*, rather, a little.

euer, *eure*, *euer*, *poss. adj. and pron.*, your, yours.

ewig, *adj.*, eternal.

Ewigkeit, *f.*, eternity.

Examen, *n.*, -s, *pl.* *Examina*, examination.

F

Fabrik, *f.*, -en, manufactory.

Fach, *n.*, -es, "er, compartment; line (of trade or business).

Sack (c = s), *n.*, -s, -s, amount, result.
fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, *f.*, to move quickly, drive, ride, journey; *tr.*, to drive.
Fall, *m.*, -(e)s, *e, case, event; emergency.
fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.*, *f.*, to fall.
fallen, *tr.*, to fold, wrinkle.
Familie, *f.*, -n, family.
Familienname, *m.*, -ns, -n, family name, surname.
Familienverhältnis, *n.*, -isse, -isse, *pl.* family affairs.
find, *see* finden.
Farbe, *f.*, -n, color.
faseln, *intr.*, to talk foolishly.
Fass, *n.*, -es, *er, cask, barrel, tun.
fassen, *tr.*, to seize, grasp, set (window-panes); form (plan).
fast, *adv.*, almost.
fechten, focht, gefochten, fight, *intr.*, to fight.
Feder, *f.*, -n, feather.
Federwagen, *m.*, -s, -, carriage with springs.
fegen, *tr.*, to sweep.
fehlen, *intr.*, to be wanting, fail; *impers.*, to want, miss; mir fehlt es an Mitteln, I lack means; was fehlt Ihnen? what ails you?
feiern, *tr.*, to celebrate.
feiertäglich, *adj.*, festive;

feiertäglicher Anzug, Sunday garb.
fein, *adj.*, fine, delicate.
Fels, *m.*, -en, -en; Felsen, *m.*, -s, -, rock.
Fenster, *n.*, -s, -, window.
Fensterbank, *f.*, *e, window-seat.
Fensterchen, *n.*, -s, -, little window. [ment, sash.
Fensterflügel, *m.*, -s, -, case.
Fensterische, *f.*, -n, window-bay.
Ferienbesuch, *m.*, -s, -e, vacation visit.
fern, *adj.*, far, distant.
Ferne, *f.*, -n, distance; (future).
fertig, *adj.*, done, finished, ready.
fest, *adj.*, firm; fast, fixed; close.
Fest, *n.*, -es, -e, feast, festival.
festhalten, hielt, gehalten, hält; *tr.*, to hold fast; arrest (attention).
Festsaal, *m.*, -s, *pl.* Festsäle, banquet hall.
Fetzen, *m.*, -s, -, shred, tatter.
feucht, *adj.*, moist, damp.
Feuer, *n.*, -s, -, fire.
Feuersbrunst, *f.*, *e, conflagration.
fiel, *see* fallen.
finden, fand, gefunden, *tr.*, to find; meet with.
Finger, *m.*, -s, -, finger.

finster, *adj.*, dark, gloomy.
Finsternis, *f.*, -isse, darkness.
Flamme, *f.*, -n, flame.
flattern, *intr.*, to flutter, flit.
Flechte, *f.*, -n, braid, tress.
flehen, *intr. and tr.* (with *um*), to implore.
Fleiß, *m.*, -es, industry, assiduity.
fliegen, *flog*, *geflogen*, *intr.*, *f.*, to fly; pass swiftly.
fließen, *floß*, *geflossen*, *intr.*, *f.*, to flow.
Flügel, *m.*, -s, -, wing.
flügge, *adj.*, fledged.
Flur, *m.* (also *f.*), -(e)s, -e, floor; entrance hall.
Folge, *f.*, -n, consequence.
folgen, *intr.*, *f.* (*dat.*), to follow.
fort, *adv. and sep. pref.*, forth, away, gone; on (of continuance).
fort-fahren, *fuhr*, *gefahren*, *fährt*, *intr.*, to continue.
fort-gehen, *ging*, *gegangen*, *intr.*, *f.*, to go away, depart.
Fortgehen, *n.*, -s, departure.
fort-jagen, *tr.*, to drive away.
fort-poltern, *intr.*, to roll away or down (noisily).
fort-sein, *intr.*, *f.*, to be away.
fortwährend, *part. adj.*, continual.
fort-ziehen, *zog*, *gezogen*, *tr.*, to draw (lead) away; *intr.*, *f.*, depart, go on.
Frage, *f.*, -n, question.

fragen, *tr.*, to ask, inquire.
Frau, *f.*, -en, woman, wife, lady.
Frauentopf, *m.*, -(e)s, *e, woman's head.
frei, *adj.*, free; *Freie*, *neut. noun*, open air (country).
freilich, *adv.*, certainly, of course, it is true.
Freistelle, *f.*, -n, free place (in the gift of some one).
Freistunde, *f.*, -n, leisure hour.
fremd, *adj.*, strange, foreign, belonging to others; *der fremde Greis*, the aged stranger; *fremd werden*, to become estranged.
Freude, *f.*, -n, joy, pleasure; *mit Freuden*, with pleasure (*Freuden*, *old weak sing.*)
Freund, *m.*, -es, -e, friend.
Freundin, *f.*, -nen, friend.
frennlich, *adj.*, friendly, kind.
Freundschaft, *f.*, -en, friendship.
Friede(n), *m.*, -ns, peace.
frieblich, *adj.*, peaceful.
friesisch, *adj.*, Frisian.
frisch, *adj.*, fresh, pure, clean.
fröh, *adj.*, joyful, happy.
fröhlich, *adj.*, joyous.
fromm (*frömm*, *frömmst*), *adj.*, honest, good, devout.
früh, *adj.*, early; (previous).
Frühe, *f.*, morning hour.
früher (*comp.*), earlier, former.

Frühjahr, *n.*, -s, -e, spring.
Frühling, *m.*, -s, -e, spring.
Frühlingslaut, *m.*, -(e)s, -e, note (song) of spring;
Frühlingsluft, *f.*, spring-time air; **Frühlingschein**, *m.*, spring sunlight; **Frühlingssonne**, *f.*, vernal sun;
Frühlingstag, *m.*, spring-day.
frühzeitig, *adj.*, early; untimely (of death).
fügen, *tr.*, to join.
fühlen, *tr.*, to feel, touch; *refl.*, to feel, be sensible of.
fuhr, *see* fahren.
führen, *tr.*, to lead; bear.
fünf, *num. adj.*, five.
fünfundsechzigst, *ord. num. adj.*, sixty-fifth.
fünfzig (**funfzig**), *num. adj.*, fifty.
Funke(n), *m.*, -ns, -n, spark.
funkeln, *intr.*, to sparkle, shine.
für, *prep. (acc.)*, for; as for, with respect to; **für sich**, to (for) one's self, independently.
Furcht, *f.*, fear, terror.
fürchten, *tr.*, to fear, dread; *refl.*, to be afraid (of, vor).
furchtlos, *adj.*, fearless.
Fuß, *m.*, -es, ²e, foot.
Fußweg, *m.*, -s, -e, pathway.
füttern, *tr.*, to feed.

G

gab, *see* geben.
Gabe, *f.*, -n, gift.
Galerie, *f.*, -(e)n, gallery; **Galerie eines Turmes**, balcony.
galt, *see* gelten.
Gang, *m.*, -es, ²e, step, walk, passage, corridor.
ganz, *adj.*, whole, entire; *adv.*, quite, wholly, very; **eine ganze Zeit**, a long time.
gänzlich, *adj.*, whole, total.
gar, *adv.*, very; at all; even.
Garbi'ne, *f.*, -n, curtain.
Gärtchen, *n.*, -s, -, little garden.
Garten, *m.*, -s, ²e, garden; -**steig**, *m.*, -s, -e, garden path; -**thür**, *f.*, -en, garden gate.
Gasse, *f.*, -n, (narrow) street.
Gasthof, *m.*, -s, ²e, inn.
gebären, **gebar**, **geboren**, **gebirt**, *insep.*, *tr.*, to give birth to.
geben, **gab**, **gegeben**, **gibt**, *tr.*, to give; (*for* **ergeben**) to prove, show; **es gibt**, **es gab**, **es hat gegeben**, *etc.*, there is, are, was, were, has
gebeten, *see* bitten. [**been**, *etc.*]
gebengt, **grieved**.
Gebirgsdorf, *n.*, -(e)s, ²er, mountain village.
geblieben, *see* bleiben.
geboren, *see* gebären.
gebracht, *see* bringen.

gebrechlich, *adj.*, frail, infirm.
gebrochen, *part. adj.*, broken, broken-down; (dejected).
Geburt, *f.*, -en, birth.
Geburtsort, *m.*, -(e)s, -e, birth-place.
Geburtsdag, *m.*, -(e)s, -e, birthday.
Gebüsch, *n.*, -es, -e, (cluster of) bushes.
gedacht, *see* denken.
Gedanke, *m.*, -ns, -n, thought, idea.
gedankenschnell, *adj.*, quick as thought.
gebeihen, *gebieh*, *gebiehen*, *insep.*, *intr.*, *f.*, to thrive; attain to a certain point.
gedenken, *gedachte*, *gedacht*, *insep.*, *intr.* (*gen. or an with acc.*), to think of, remember.
Geduld, *f.*, patience.
geduldig, *adj.*, patient.
Gefährte, *m.*, -n, -n, companion.
gefallen, *gefiel*, *gefallen*, *gefällt*, *insep.*, *intr.* (*dat.*), to please. [ure.
Gefallen, *n.*, -s, liking, pleasure.
Gefieder, *n.*, -s, plumage.
gefliegen, *see* fliegen.
gefunden, *see* finden.
gegangen, *see* gehen.
gegen, *prep.* (*acc.*), towards, against.
Gegend, *f.*, -en, region, neighborhood.

gegenseitig, *adj.*, mutual.
Gegenteil, *n.*, -s, -e, contrary; im Gegenteil, on the contrary.
gegenüber, *prep.* (*dat.*) and *adv.*, over-against, opposite.
gegenüberliegen, *lag*, *gelegen*, *intr.*, to lie (be) opposite.
gegenüberstehend, *part. adj.*, opposite.
geheim, *adj.*, secret; (intimate).
Geheimnis, *n.*, -ses, -se, secret; mystery.
geheimnisvoll, *adj.*, mysterious.
gehen, *ging*, *gegangen*, *intr.*, *f.*, to go.
gehoben, *see* heben.
gehören, *insep.*, *intr.* (*dat.*), to belong to.
Gehülfe, *m.*, -n, -n, helper; associate.
Geist, *m.*, -es, -er, mind; spirit.
gekannt, *see* kennen.
Geländer, *n.*, -s, -, railing, balustrade.
geling, *see* gelingen.
gelangen, *intr.*, *f.*, to arrive at (to); reach, attain.
Geld, *n.*, -es, -er, money.
Geldstück, *n.*, -s, -e, piece of money.
gelegen, *see* liegen.
gelehrt, *adj.*, learned.
geliehen, *see* leihen.

gelingen, gelang, gelungen, *intr. (dat.), f., to succeed.*
 gelitten, *see* leiden.
 gelogen, *see* lügen.
 gelten, galt, gegolten, gift, *intr., to be worth; gelten für, be looked upon as.*
 Gemach, *n., -s, "er, chamber.*
 gemeinschaftlich, *adv., in common, in company. [sition,*
 Gemüt, *n., -s, -er, mind, disposition, adj., accurate; close.*
 genießen, genoss, genossen, *tr., to enjoy; have the benefit of.*
 genommen, *see* nehmen.
 genug, *adv., enough.*
 genügen, *intr., to suffice.*
 Gepolter, *n., -s, rumbling noise.*
 gerade, *adv., precisely, just, exactly.*
 geradeßwegß, *adv., straight.*
 Geranium, *n., -s, -ien, geranium; Geraniumstod, m., geranium plant.*
 geräumig, *adj., roomy, spacious.*
 Geräusch, *n., -es, -e, murmuring.*
 gerecht, *adj., just.*
 Gerede, *n., -s, talk, gossip.*
 gerichtlich, *adj., judicial.*
 Gerichtsperson, *f., -en, magistrate.*
 gering, *adj., little, small.*
 gern(e), *adv., gladly, with pleasure; with verbs, to*

like to; sich gern haben, be fond of each other, one another.
 Geröll, *n., -s, rubble stones.*
 Gesangbuch, *n., -(e)s, "er, hymn-book.*
 Geschäft, *n., -s, -e, business, affair, trade.*
 geschehen, geschah, geschehen, geschieht, *intr., f., to happen, come to pass, take place.*
 Geschenk, *n., -s, -e, present, gift.*
 Geschichte, *f., -n, story.*
 Geschick, *n., -s, skill.*
 geschickt, *part. adj., skillful.*
 Geschmack, *m., -s, taste; style, way.*
 geschoren, *part. adj., shorn, trimmed.*
 Geschrei, *n., -s, -e, cries, clamor.*
 geschrieben, *see* schreiben.
 Geschwister, *pl., brother(s) and sister(s).*
 Gesell(e), *m., -en, -en, companion, comrade; journeyman.*
 Gesellschaft, *f., -en, society; (people).*
 geseßen, *see* sitzen.
 Gesicht, *n., -s, -e, or -er, view; eye-sight; face, countenance; zu Gesicht bekommen, to gain sight of.*
 gespannt, *part. adj., strained, intense.*
 Gespenst, *n., -es, -er, spectre.*

Geisterfurcht, *f.*, fear of ghosts.

Gespräch, *n.*, -s, -e, conversation.

gesprochen, *see* sprechen.

Gestalt, *f.*, -en, form.

gestand, *see* gestehen.

gestanden, *see* stehen.

gestehen, **gestand**, **gestanden**, *insep.*, *tr.*, to confess, admit.

Gestein, *n.*, -s, -e, *coll.*, stone, rock.

gestern, *adv.*, yesterday.

gestiegen, *see* steigen.

gesund, *adj.*, healthy, well.

gethan, *see* thun.

Getöse, *n.*, -s, noise, din.

getroffen, *see* treffen.

Gebatter, *m.*, -s, -n, god-father, (godmother).

gewahr, *adj.*, aware; **gewahrt werden**, to perceive.

gewaltſam, *adj.*, violent, **for-gewandt**, *see* wenden. [*cible*].

gewiesen, *see* weisen.

gewinnen, **gewann**, **gewonnen**, *insep.*, *tr.*, to win, gain.

gewiß, *adj.*, certain, sure; some.

gewohnt, *part. adj.*, usual, customary.

gewölbt, *part. adj.*, arched, vaulted.

geworfen, *see* werfen.

gewußt, *see* wissen.

gezogen, *part. adj.* (*ziehen*), drawn-out; **ein lang gezogener Ton**, a blast.

Gezwitscher, *n.*, -s, chirping.

Giebel, *m.*, -s, -, gable.

ging, *see* gehen.

glänzen, *intr.*, to shine.

glänzend, *part. adj.*, bright, shiny, glossy.

Gläschen, *n.*, -s, -, little glass, cup.

glatt, *adj.*, smooth.

glattgeschittelt, *part. adj.*, smoothly parted.

Glaube(n), *m.*, -n, belief, religious faith.

glauben, *tr. and intr.*, to believe, trust; think; suppose.

gleich, *adv.* (= *ſogleich*), directly, immediately.

gleiten, **glitt**, **geglitten** (*also weak*), *intr.*, *ſ.*, to glide, slip.

glisten, *intr.*, to glisten.

Glocke, *f.*, -n, bell.

Glockenläuten, *n.*, -s, ringing of a bell.

Glockenschall, *m.*, -s, -e, peal of bells.

Glockenschlag, *m.*, -s, -e, stroke of a clock (bell).

Glockenspiel, *n.*, -s, -e, chime of bells.

Glück, *n.*, -e, happiness, prosperity.

glücklich, *adj.*, fortunate, lucky, happy.

glühen, *intr.*, to glow.

Glut, *f.*, -en, glow, flame.

gnädig, *adj.*, gracious.

Gold, *n.*, -e, gold.

golden, *adj.*, (made of) gold.
Goldblat, *m.*, -s, -e, wall-flower.
Goldblatduft, *m.*, -s, ^{re}, fragrance of the wall-flower.
Goldmacher, *m.*, -s, -, alchemist.
gotisch, *adj.*, Gothic.
Gott, *m.*, -es (^{er}, gods), God.
Gottesdienst, *m.*, -es, (divine) service, worship.
gottlos, *adj.*, godless, wicked.
Grab, *n.*, -es, ^{er}, grave.
graben, *grub*, *gegraben*, *gräbt*, *tr.*, to dig. [mar.
Gramma'tik, *f.*, -en, grammar.
Grasbüschel, *m.*, -s, -, tuft of grass.
Gratulant', *m.*, -en, -en, congratulator.
grau, *adj.*, gray, grizzled.
grauen, *intr.*, *impers.* with *dat.*, to dread, fear, have a horror of (vor).
greifen, *griff*, *gegriffen*, *tr.* and *intr.*, to grasp, snatch.
Greis, *m.*, -es, -e, old man.
Greisenantlitz, *n.*, -es, -e, countenance of an aged person.
Greisin, *f.*, -nen, old woman.
groß (*größer*, *größt*), *adj.*, large, big, great. [ents.
Großeltern, *pl.*, grandpar-
Großmutter, *f.*, ^e, grandmother. [grandmother.
großmütterlich, *adj.*, of a

Großvater, *m.*, -s, ^e, grandfather.
grübeln, *intr.*, to brood.
grün, *adj.*, green.
Grün, *n.*, -es, green (color).
Grund, *m.*, -(e)s, ^e, ground, land; bottom; reason, cause; *aus dem Grunde der Erde*, out of the depths, *etc.*; *zu Grunde gehen*, to be ruined, go to the dogs.
grundlos, *adj.*, void of foundation.
Gruß, *m.*, -es, ^e, salutation.
gucken, *intr.*, to look (curiously), peep.
gut (*besser*, *best*), *adj.*, good, agreeable, kind; *jemandem gut sein*, to be fond of some one; *adv.*, well.
Güte, *f.*, goodness, kindness.
gutmütig, *adj.*, good-natured, kind.

§

Haar, *n.*, -es, -e, hair.
Haarbentel, *m.*, -s, -, bag-wig.
haben, *hatte*, *gehabt*, *hast*, *hat*, *tr.*, to have, possess; (*as aux. of tense*) to have.
Habicht, *m.*, -s, -e, hawk.
halb, *adj.* and *adv.*, half.
halberwachsen, half-grown.
half, *see* *helfen*.
Halbste, *f.*, -n, half.
Halb, *m.*, -es, -e, blade (of grass, straw, *etc.*).

Halb, m., -es, ^{er}, neck.
halbbrechend, part. adj., neck-breaking, dangerous.
Halbtuch, n., -es, ^{er}, neckkerchief.
halten, hielt, gehalten, hält, tr. and intr., to hold, stop, keep; regard.
Halunke, m., -n, -n, scamp, scoundrel.
Hand, f., ^e, hand; *bei der Hand*, at hand, about (*i.e.*, at home).
Handlung, f., -en, action; business, trade.
Handwerk, n., -(e)s, -e, handicraft, trade, business.
hangen, hing, gehangen, hängt, intr., to hang; (*with an*) to be attached to, cling to.
hängen, tr., to hang; *das Herz an etwas hängen*, to set one's heart upon something.
Hans, m., - or -ens, ^e, Jack, John.
Härchen, n., -s, -, little hair.
hart, adj., rough, harsh, stern.
Hass, m., -ßes, hatred.
hastig, adj., hasty.
Häubchen, n., -s, -, little cap.
Haupt, n., -es, ^{er}, head.
Hauptperson, f., -en, principal person.
Hauptstation, f., -en, railway terminus.
Hauptweg, m., -s, -e, main road.

Haus, n., -es, ^{er}, house, home; *zu Hause*, at home.
Hausgenosse, m., -n, -n, inmate of a family.
Haushalterin, f., -nen, housekeeper.
Haus Thür, f., -en, street door.
Hauswirt, m., -s, -e, landlord.
heben, hob, gehoben, tr., to lift, raise, hoist; *einen Schatz heben*, to dig out a hidden treasure.
Heer, n., -es, -e, host, multi-
heftig, adj., violent. [tude.
hegen, tr., to cherish.
Heil, n., -es, welfare, salvation.
heilig, adj., holy, sacred.
Heimat, f., -en, home, native place.
heimatlich, adj., native, (familiar).
heim-bringen, brachte, ge-bracht, tr., to bring home.
Heimkehr, f., home-coming.
heim-lehren, intr., f., to return home.
heim-kommen, kam, gekom-men, intr., f., to return
heimlich, adj., secret. [home.
Heimweg, m., -s, way (return) home.
Heimweh, n., -s, home-sickness.
heiraten, tr. and intr., to marry.
heiß, adj., hot.

heißen, *hieß*, *geheißen*, *tr.*, to call, name; *intr.*, be called; mean; *daß heißt*, that is.

Heiterkeit, *f.*, cheerfulness.

helfen, *half*, *geholfen*, *hilft*, *intr.* (*dat.*), to help.

Helfer, *m.*, -s, -, helper.

hell, *adj.*, clear, loud; light, bright.

Helligkeit, *f.*, clearness, light.

her, *adv. and sep. pref.*, here, hither; *um uns her*, round about us.

herab, *adv. and sep. pref.*, down, downwards; *after acc.*, down, along.

herab-fließen, *floß*, *geflossen*, *intr.*, *f.*, to flow down.

herab-gekommen, *part. adj.*, of sunken fortunes.

herab-Klettern, *intr.*, *f.* and *h.*, to climb down.

herab-kommen, *kam*, *gekommen*, *intr.*, *f.*, to come down, descend.

herab-sehen, *sah*, *gesehen*, *sieht*, *intr.*, to look down.

heran, *adv. and sep. pref.*, hither; on, near; up to.

heran-brausen, *intr.*, to rage (towards one).

heran-wachsen, *wuchß*, *gewachsen*, *intr.*, *f.*, to grow up.

herauf, *adv. and sep. pref.*, up, upwards.

herauf-kommen, *kam*, *gekommen*, *intr.*, *f.*, to come up.

herauf-ziehen, *zog*, *gezogen*, *tr.*, to draw up.

herbei-führen, *tr.*, to bring about, cause.

Herbststurm, *m.*, -s, **e*, fall storm; *pl.*, equinoctial-gales.

Herbstwetter, *n.*, -s, autumnal weather.

herein, *adv. and sep. pref.*, in, into.

herein-brechen, *brach*, *gebrochen*, *bricht*, *intr.*, *f.*, to come on; set in.

her-fahren, *fuhr*, *gefahren*, *fährt*, *intr.*, *f.*, to come (in a carriage).

her-führen, *tr.*, to conduct, lead (hither).

hergebracht, *part. adj.*, customary, usual.

Herr, *m.*, -n, -en, master; Lord; (*as title*, Mr.); **Herr Bürgermeister**, His Honor, the Burgomaster.

Herrgott, *m.*, -s, the Lord, God.

Herrlichkeit, *f.*, -en, glory, splendor.

herüber, *adv. and sep. pref.*, over, across (to this side).

herüber-tönen, *intr.*, to sound hither.

hervor, *adv. and sep. pref.*, forth, out.

hervor-brechen, *brach*, *gebrochen*, *bricht*, *intr.*, *f.*, to break forth.

hervor-bringen, brachte, gebracht, *tr.*, to bring forth; utter.

hervor-reden, *refl.*, to stretch forth.

hervor-sehen, sah, gesehen, sieht, *intr.*, to look forth; project.

hervor-treiben, trieb, getrieben, *tr.* (and *intr.*, *f.*), to bring (drive) out; shoot forth (of plants).

Herz, *n.*, -ens, -en, heart; mind.

herzlich, *adv.*, heartily.

Herzog, *m.*, -s, ²e, duke.

Herzschlag, *m.*, -s, ²e, palpitation of the heart.

heuer, *adv.*, this year.

heute, *adv.*, to-day, this day.

Hexenglaube(n), *m.*, -ns, belief in witches.

hielt, *see* halten.

hier, *adv.*, here; hier und dort, here and there; von hier aus, from this (that) point of view.

hierauf, *adv.*, hereupon, at this; after this.

hierher, *adv.*, hither, here.

Himmel, *m.*, -s, -, sky, skies.

Himmelraum, *m.*, -(e)s, ²e, heavens; space.

Himmelschein, *m.*, -(e)s, light of heaven.

hin, *adv. and sep. pref.*, thither, away; hin und her, to and fro.

hinab, *adv. and sep. pref.*, down, downwards.

hinab-gehen, ging, gegangen, *intr.*, *f.*, to go down.

hinab-laufen, lief, gelaufen, *intr.*, *f.*, to run down.

hinab-reichen, *tr.*, to reach down; extend.

hinab-starren, *intr.*, to stare down.

hinab-steigen, stieg, gestiegen, *intr.*, *f.*, to descend.

hinab-stolpern, *intr.*, *f.*, to stumble down.

hinab-werfen, warf, geworfen, wirft, *tr.*, to throw down.

hinan, *adv. and sep. pref.*, up.

hinan-steigen, stieg, gestiegen, *intr.*, *f.*, to climb up.

hinauf, *adv. and sep. pref.*, up, on high; (after an *acc.*), up: die Straße hinauf, up the street.

hinauf-gehen, ging, gegangen, *intr.*, *f.*, to go up.

hinauf-kommen, kam, gekommen, *intr.*, *f.*, to come up, ascend.

hinauf-laufen, lief, gelaufen, läuft, *intr.*, *f.*, to run up.

hinauf-schleppen, *tr.*, to drag (carry) up.

hinauf-steigen, stieg, gestiegen, *intr.*, *f.*, to ascend, mount.

hinauf-stieren, *intr.*, to stare up.

hinans, *adv. and sep. pref.*, out; forth.

hinaus-blicken, *intr.*, to look out.

hinaus-fahren, fuhr, gefahren, fährt, *intr.*, *f.*, to ride out.

hinaus-geben, gab, gegeben, giebt, *tr.*, to give (speak) out.

hinaus-gehen, ging, gegangen, *intr.*, *f.*, to go out.

hinausgehoben, *part. adj.*, lifted (up).

hinaus-kommen, kam, gekommen, *intr.*, *f.*, to come out.

hinaus-rufen, rief, gerufen, *tr. and intr.*, to call out.

hinaus-sehen, sah, gesehen, sieht, *intr.*, to look out.

hinaus-treten, trat, getreten, tritt, *intr.*, *f.*, to step out.

hinaus-wandern, *intr.*, *f. and h.*, to wander out.

hin-blicken, *intr.*, to look towards a place.

hin-drängen, *tr.*, to press (to), urge.

hindurch, *adv.*, through, throughout; during; (*frequent after acc.*): die ganze Zeit hindurch, all the time; die Nacht hindurch, all night.

hinein, *adv. and sep. pref.*, in, into, inside.

hinein-gehören, *intr.*, to belong in, have a place in.

hinein-schlüpfen, *intr.*, *f.*, to slip in (into).

hinein-sehen, *tr.*, to set within.

hinein-singen, sang, gesungen, *tr. and intr.*, to sing (into).

hinein-treten, trat, getreten, tritt, *intr.*, *f.*, to enter.

hinein-wandern, *intr.*, *f. and h.*, to wander into, enter.

hinein-ziehen, zog, gezogen, *tr.*, to draw in.

hing, *see* hängen.

hin-geben, gab, gegeben, giebt, *tr.*, to give up, give away; sacrifice.

hin-gehen, ging, gegangen, *intr.*, *f.*, to pass, elapse.

hinhorchen (*hinhören*), *intr.*, to listen (to).

hin-knien, *intr.*, *f.*, to kneel down.

hin-laufen, lief, gelaufen, läuft, *intr.*, *f.*, to run along.

hin-reichen, *intr.*, to suffice.

hin-springen, sprang, gesprungen, *intr.*, *f.*, to spring (hurry) to.

hinter, *prep. (dat., acc.)*, behind.

Hinterpförtchen, *n.*, -s, -, little back gate.

hinterst, *adj.*, hindmost, last.

Hintertreppe, *f.*, -n, rear stairway; back stairs (steps).

hinweg, *adv. and sep. pref.*, away.

hinweg-gehen, ging, gegangen, *intr.*, *f.*, to go away; (*with über*) to pass lightly over something.

hinweg-sehen, sah, gesehen,

- sieht, *intr.*, to take no notice of.
 hin-werfen, *warf*, *geworfen*,
 wirft, *tr.*, to utter (careless-
 ly).
 hinzu-bringen, *brachte*, *ge-*
bracht, *tr.*, to bring (in ad-
 dition), to add.
 hinzu-fügen, *tr.*, to add.
 hinzu-sehen, *tr.*, to add.
 Hirngespinnst, *n.*, -es, -e,
 fancy, phantom.
 hob, *see* heben.
 hoch (*hoch* when inflected;
 höher, höchst), *adj.*, high.
 hochmütig, *adj.*, haughty,
 proud.
 Hochsommerzeit, *f.*, mid-sum-
 mer. [exceeding, most.
 höchst, *superl. adj.*, uppermost;
 höchstens, *superl. adv.*, at most.
 hocken, *intr.*, *fam.*, to squat.
 Hof, *m.*, -es, *ne*, court, court-
 yard.
 hoffen, *tr. or intr.*, to hope;
 anticipate.
 hoffentlich, *adv.*, it is to be
 hoped.
 Hoffnung, *f.*, -en, hope; ex-
 pectation.
 hoffnungsreich (*hoffnungs-*
voll), *adj.*, rich in hope,
 hopeful.
 Hofthür, *f.*, -en, door leading
 to the court-yard.
 Höhe, *f.*, -n, height.
 holen, *tr.*, to fetch, go for.
 holländisch, *adj.*, Dutch.
- Holunder, *m.*, -s, -, elder.
 Holunderbusch, *m.*, -es, *ne*,
 elder bush.
 Holunderwand, *f.*, *ne*, wall
 overgrown with elder
 bushes.
 Holunderzweig, *m.*, -s, -e,
 elder branch.
 Honoratio'ren, *pl.*, the higher
 class; -tochter, *f.*, *n.*, daughter
 of people of standing.
 horden, *intr.*, hearken, listen
 (to, auf).
 hören, *tr. and intr.*, to hear;
 hören auf (*with acc.*), to
 listen to.
 Horizont, *m.*, -(e)s, -e, ho-
 rizon.
 Horn, *n.*, -es, *ner*, horn.
 hübsch, *adj.*, pretty, comely.
 Hilfe, *f.*, help, assistance.
 husch! *interj.*, quick!
 Hut, *m.*, -es, *ne*, hat.
 Hüter, *m.*, -s, -, guardian,
 keeper.
- §
- ich, *pers. pron.*, I.
 ihr, *pers. pron.*, *pl.*, you, ye.
 ihr, ihre, ihr, *poss. adj.*, her,
 its; *pl.*, their (*when capital-*
ized, your).
 ihrer, ihre, ihres, *poss. pron.*,
 (der, die, das) ihre, (der,
 die, das) ihrige, hers, its;
pl., theirs (*when capital-*
ized, yours).

im = in dem.

immer, *adv.*, always; immer
schneider, more and more
rapidly; immer besser, bet-
ter and better.

in, *prep.* (*dat. and acc.*), in,
within, into.

indem, *conj.*, while, when, as;
adv., meanwhile.

Inhaber, *m.*, -s, -, possessor,
proprietor.

inne, *adv.*, within; inne wer-
den, to perceive.

innen, *adv.*, within.

inner, *adj.*, inner; *neut. as*
noun, interior.

innerst, *adj.*, inmost; *neut. as*
noun, inner man.

innig, *adj.*, intimate.

inß = in daß.

Instrument', *n.*, -s, -e, in-
strument.

Inventar', *n.*, -s, -e or -ien,
inventory.

inzwischen, *adv.*, in the mean
time.

irren, *refl.*, to be mistaken.

§

ja, *adv.*, yes; indeed, certain-
ly, surely; why; you know.

Jahr, *n.*, -es, -e, year; Jahr
auf Jahr, year after year.

Jahresfrist, *f.*, -en, space of
a twelvemonth.

Jahreszahl, *f.*, -en, year, date.

Jahreszeit, *f.*, -en, season.

Jahrhundert, *n.*, -s, -e, cen-
tury.

jährlich, *adj.*, yearly, annual.

je, *adv.*, ever; je nach, accord-
ing to; je...je, the...the;
je länger...je mehr, the
longer...the more.

jeder, **jede**, **jedes**, *adj. and*
pron., each, every; each
one, every one.

jedoch, *conj.*, however.

jemals, *adv.*, ever.

jener, **jene**, **jenes**, *adj. and*
pron., that, yonder; that
one, he.

jenseit(s), *prep.* (*gen.*), be-
yond, on the other side
of.

jenseitig, *adj.*, further; oppo-
site.

jetzt, *adj.*, present.

jetzt, *adv.*, now, at present;
noch jetzt, even now.

Jubila'te, Sonntag Jubilate,
Jubilate, third Sunday after
Easter.

Jugend, *f.*, youth.

Jugendfreund, *m.*, -s, -e,
early friend.

Jugendgespieler, *m.*, -n, -n,
playmate of youth.

jugendlich, *adj.*, youthful.

Jugendzeit, *f.*, youth, juvenile
days.

jung (jünger, jüngst), *adj.*,
young.

Junge, *m.*, -n, -n, boy, lad.

Jungfrau, *f.*, -en, maid,
maiden lady.
just, *adv.*, just, exactly.

K

kalt (kälter, kältest), *adj.*,
cold; unimpassioned, re-
-lam, *see* können. [served.
Kamisol', *n.*, -s, -e, doublet.
Kammer, *f.*, -n, chamber.
Kampf, *m.*, -es, ²e, conflict,
fight.
Ka'napée, *n.*, -s, -s, sofa,
kann, *see* können. [couch.
kannte, *see* kennen.
Kante, *f.*, -n, edge.
Kanzel, *f.*, -n, pulpit.
Kapelle, *f.*, -n, chapel.
Kapellenthür, *f.*, -en, chapel
door.
Kapital', *n.*, -s, -e or -ien,
capital, funds.
karg, *adj.*, sparing, meager.
Karte, *f.*, -n, (playing-)card.
Kästchen, *n.*, -s, -, little box.
Kaufmann, *m.*, -s, *pl.* Kauf-
leute, merchant, retail-
dealer.
kaum, *adv.*, scarcely, hardly.
Kehle, *f.*, -n, throat.
Kehrbesen, *m.*, -s, -, broom.
keim, *m.*, -es, -e, germ.
kein, **keine**, **kein**, *adj.*, no, not
any.
keiner, **keine**, **kein(e)s**, *indef.*
pron., no one, not any, none.

keineswegs, *adv.*, in no wise.
Keller, *m.*, -s, -, cellar.
Kellertür, *f.*, -en, cellar
door.
Kellertreppe, *f.*, -n, cellar
stairs.
kennen, **kannte**, **gekannt**, *tr.*,
to know, be acquainted
Kerze, *f.*, -n, candle. [with.
Kette, *f.*, -n, chain.
Kind, *n.*, -es, -er, child.
Kirche, *f.*, -n, church.
Kirchgang, *m.*, -s, ²e, entrance
to a church, going to church.
Kirchhof, *m.*, -(e)s, ²e, church
court (-yard).
Kirchzeit, *f.*, -en, church time,
hour of service.
Kirschbaum, *m.*, -s, ²e, cherry
tree.
Kissen, *n.*, -s, -, cushion, pil-
low.
Kiste, *f.*, -n, chest, box.
Klagen, *intr. and tr.*, to lament,
complain of.
Kammern, *refl.*, to cling (to,
an).
Klang, *m.*, -es, ²e, tone, tim-
bre; sound (of a bell).
Klang, *see* klingen.
Klar, *adj.*, clear, bright.
Klatschen, *intr.*, to pop; clack;
mit der Peitsche klatschen, to
crack a whip.
Klavier', *n.*, -s, -e, piano-
forte.
Klaviersfabrik, *f.*, -en, piano
factory.

Klaviermacher, *m.*, -s, -, piano maker.
Kleid, *n.*, -es, -er, garment, dress; *pl.*, clothes.
Kleiden, *tr.*, to dress, attire.
Klein, *adj.*, little, small.
Klettern, *intr.*, *f.* and *h.*, to climb.
Klingen, *Klang*, *geklungen*, *intr.*, to sound.
Klippe, *f.*, -n, cliff, rock.
Klinken, *intr.*, to clink.
Klopfen, *intr.*, to knock, rap.
Kluft, *f.*, ²e, gap, gulf.
Knabe, *m.*, -n, -n, boy.
Knie, *n.*, -(e)s, -(e), knee.
Knüttel, *see* Knüttel.
Knospe, *f.*, -n, bud, blossom.
Knüttel, *m.*, -s, -, (stout) stick.
Koffer, *m.*, -s, -, trunk, portmanteau.
Kommen, *kam*, *gekommen*, *intr.*, *f.*, to come; (*with zu*) come by, obtain.
Königin, *f.*, -nen, queen.
Konkurs, *m.*, -es, -, insolvency proceedings.
Konkursmasse, *f.*, bankrupt-estate.
Konkursurteil, *n.*, -s, decree of insolvency.
Können, *konnte*, *gekonnt*, *kann*, *intr.*, *tr.*, and *modal aux.*, to be able, be capable, can, may.
Kontinentalperre, *f.*, Continental System.

Kopf, *m.*, -es, ²e, head.
Körnlein, *n.*, -s, -, little grain (as of corn).
Körperkraft, *f.*, ²e, physical power, strength.
Korridor, *m.*, -s, -s or -e corridor, passage.
Kraft, *f.*, ²e, force, strength, energy; *nach Kräften*, to the best of one's ability.
kräftlos, *adj.*, powerless, nerveless.
Krämer, *m.*, -s, -, tradesman.
Krämerstochter, *f.*, ²e, daughter of a tradesman.
Krämerstraße, *proper name*.
krank (*kränker*, *kränk[e]ft*), *adj.*, sick.
kränken, *refl.* (*with um*), to grieve, worry (about).
Krankenhaus, *n.*, -es, ²er, hospital.
Krankheitszustand, *m.*, -(e)s, state of disease.
Krokus, *m.*, -, -, crocus.
Küche, *f.*, -n, kitchen.
kühl, *adj.*, cool, cold.
kümmern, *tr.*, to concern; *refl.* (*um*), to care (about).
künstlich, *adj.*, artificial; curious, ingenious.
Kunz, *m.*, -ens, *fam.* for Conrad.
kurz (*kürzer*, *kürzest*), *adj.*, curt, short, brief.
Küstenebene, *f.*, -n, plain by the sea (-coast).

S

lächeln, *intr.*, to smile.
 Lächeln, *n.*, -s, smile.
 lachen, *intr.*, to laugh.
 Lachen, *n.*, -s, laughter.
 lag, *see* liegen.
 lagern, *intr.*, to be stored.
 lähmen, *tr.*, to lame, paralyse;
 gelähmt, (dispirited).
 Laken, *n.*, -s, -, shroud.
 lassen, *intr.*, to stammer.
 Lampe, *f.*, -n, lamp.
 Land, *n.*, -es, ^{er}, country;
 auf das Land, into the
 country.
 Landpartie, *f.*, -(e)n, excursion
 to the country.
 Landsleute, *pl.*, fellow-countrymen.
 Landstraße, *f.*, -n, highway.
 lang (länger, längst), *adj.*,
 long; *after an acc.*, for,
 during: eine halbe Stunde
 lang, for a full half-hour.
 lange, *adv.*, long, a long time.
 langsam, *adj.*, slow.
 längst, *adv.*, long ago, long
 las, *see* lesen. [since.
 lassen, ließ, gelassen, läßt, *tr.*,
 to leave, let alone, forbear;
 have done, cause, bid; (for
 zulassen), admit.
 Last, *f.*, -en, burden.
 lateinisch, *adj.*, Latin.
 Laterne, *f.*, -n, lantern.
 lau, *adj.*, lukewarm; laue
 Brüste, gentle breezes.

laufen, lief, gelaufen, läuft,
 intr., f., to run, move, pass.
 lauschen, *intr.*, to listen.
 laut, *adj.*, loud, audible.
 Laut, *m.*, -es, -e, sound.
 lauten, *intr.*, to run, read,
 purport.
 läuten, *tr. and intr.*, to ring.
 leben, *intr.*, to live; lebe (lebt)
 wohl! farewell!
 Leben, *n.*, -s, life.
 lebendig, *adj.*, living.
 lebensgroß, *adj.*, life-size.
 Leberblume, *f.*, -n, hepatica,
 liver-wort.
 lebhaft, *adj.*, lively.
 leblos, *adj.*, lifeless.
 Lebenszeit, *f.* (*used colloq. in*
 text for Lebenszeit), life-
 time.
 lederfarben, *adj.*, leather-col-
 ored.
 Lederstuhl, *m.*, -(e)s, ^{er},
 leather-covered chair.
 leer, *adj.*, empty, void.
 legen, *tr.*, to lay, put.
 lehnen, *tr., intr., refl.*, to lean,
 lay.
 Lehnstuhl, *m.*, -s, ^{er}, arm-
 chair, easy-chair.
 Lehre, *f.*, -n, instruction, ap-
 prenticeship; in der Lehre
 sein, to serve an apprentice-
 ship.
 Lehrling, *m.*, -s, -e, appren-
 tice.
 Leib, *m.*, -(e)s, -er, body.
 Leiche, *f.*, -n, dead body.

Leichnam, *m.*, -s, -e, dead body.
leicht, *adj.*, light, easy; *adv.*, easily, readily.
leichtgläubig, *adj.*, credulous, gullible.
Leid, *n.*, -es, sorrow, pain, harm.
leiden, *litt*, gelitten, leidet, *tr.* and *intr.*, to suffer, endure.
leider, *adv.*, unfortunately.
leihen, *lieh*, geliehen, *tr.*, to lend; *with* von, to borrow.
Leintuch, *n.*, -s, ²er, linen-cloth, sheet.
leise, *adj.*, low; soft, gentle.
leisten, *tr.*, to do, accomplish.
Leiter, *f.*, -n, ladder.
leiterartig, *adj.*, ladder-like.
Leitung, *f.*, -en, direction.
Lerche, *f.*, -n, lark.
lernen, *tr.*, to learn.
lesen, *las*, gelesen, liest, *tr.*, to read.
lezt, *adj.*, last, final.
Leute, *pl.*, people, men.
Licht, *n.*, -es, -er, light, (candle-)light.
lieb, *adj.*, dear, beloved.
Liebe, *f.*, love, affection.
lieben, *tr.*, to love, be fond of.
Liebevoll, *adj.*, affectionate, kind.
Liebkosen, *tr.*, to caress; *lieblosend*, caressingly.
lieblich, *adj.*, delightful.
Lieblingsthema, *n.*, -s, -s, favorite theme.

liebreich, *adj.*, loving.
Lied, *n.*, -es, -er, song.
ließ, *see* laufen.
liegen, *lag*, gelegen, *intr.*, *h.* and *f.*, to lie, be (situated); *es lag mir am Herzen*, it weighed upon me.
liegend, *part. adj.*, lying, situ-
ließ, *see* lassen. [ated.
Linde, *f.*, -n, linden tree.
Lindenzweig, *n.*, -s, *coll.*, linden branches.
Lippe, *f.*, -n, lip.
lobern, *intr.*, to flare, flame.
lösen, *tr.* and *refl.*, to loosen.
los-lassen, *ließ*, gelassen, läßt, *tr.*, to let go. [vertical.
lotrecht, *adj.*, perpendicular.
Löwensteinbild, *n.*, -es, -er, carved lion.
Lücke, *f.*, -n, gap.
Luft, *f.*, ²e, air, breeze.
Luftbild, *n.*, -(e)s, -er, fancy; vision.
Luftströmung, *f.*, -en, current
lugen, *intr.*, to look. [of air.
lügen, *log*, gelogen, *intr.*, to lie, fib.
Lust, *f.*, ²e, pleasure, desire.
lustig, *adj.*, merry, cheerful, funny.

M

machen, *tr.*, to make, cause.
mächtig, *adj.*, mighty, great, large; wide.

Mädchen, *n.*, -s, -, girl.
mag, *see mögen*.
Magd, *f.*, *e, maid-servant.
Mahagonikästchen, *n.*, -s, -, little mahogany box.
mahlen (*part.*, gemahlen), *tr.*, to grind.
Mal, *n.*, -es, -e, time; zum ersten Mal, for the first time; mit einem Mal, (all) at once.
mal = einmal.
Malaga, *m.*, -s, Malaga (wine).
man, *indef. pron.*, one, somebody, we, you, they, people.
manch (mancher, manche, manches), *adj. and pron.*, many a; many a one, several.
Mann, *m.*, -es, *er, man, husband.
Männlein, *n.*, -s, -, little man.
Märchen, *n.*, -s, -, fairy-tale.
Markt, *m.*, -es, *e, market-place.
Marſch, *f.*, -en, marsh, fen, moor.
mäßig, *adj.*, moderate.
Mauer, *f.*, -n, wall.
Mauerzinne, *f.*, -n, pinnacle, battlement.
Meer, *n.*, -es, -e, sea.
mehr (*comp. of viel*), *adj.* (*adv.*), more; nicht mehr, no longer.
mehrere, *pl. adj.*, several.
mehrmals, *adv.*, several times.

Meile, *f.*, -n, mile.
mein, *meine*, *mein*, *poss. adj.*, my.
mein (der, die, das meine), *poss. pron.*, mine.
meinen, *tr. and intr.*, to mean (to say), think; *fam.*, to say.
meinig (der, die, das meinige), *poss. pron.*, mine, my share.
Meinung, *f.*, -en, opinion, impression.
Meißel, *m.*, -s, -, chisel.
meist (*superl. of viel*), *adj.*, most; *adv.*, generally.
meistens, *adv.*, generally.
Meister, *m.*, -s, -, master, master-workman.
Meisterin, *f.*, -nen, wife of a master.
Meisterstück, *n.*, -s, -e, masterpiece.
melancholisch, *adj.*, melancholy, pensive.
Menge, *f.*, -n, multitude, crowd.
Mensch, *m.*, -en, -en, man, human being; person, fellow. [voice].
Menschenstimme, *f.*, -n, human voice.
merken, *tr.*, to mark, perceive.
mieten, *tr.*, to rent.
mild, *adj.*, mild, kind, gentle.
Minute, *f.*, -n, minute.
mit, *prep. (dat.)*, *adv.*, *sep. pref.*, with, also, too; (*with omission of verb after*

modal aux.), too, along:
 die muß mit, she must go too.
 mit-bringen, brachte, gebracht,
tr., to bring along.
 Mittag, *m.*, -s, -e, midday, noon.
 Mittag(ß)essen, *n.*, -s, dinner.
 Mittagsluft, *f.*, noonday air.
 Mittagssonne, *f.*, noontide sun.
 Mitte, *f.*, middle; auf der Mitte des Wegs, half-way.
 mit-teilen, *tr.*, to inform, make acquainted with.
 Mitteilung, *f.*, -en, communication; *pl.*, confidences.
 Mittel, *n.*, -s, -, middle; *pl.*, means, funds.
 Mittelfenster, *n.*, -s, -, central window.
 mittelgroß, *adj.*, medium-sized.
 mitten, *adv.*, in the middle (midst) of.
 Mitternacht, *f.*, ^{ze}, midnight.
 mittler, *adj.*, (*comp. of mit-tel*), mean, central.
 mitunter, *adv.*, sometimes.
 mögen, möchte, gemocht, mag, *tr. and modal aux.*, to be able, desire, may, can, like; ich möchte lieber, I would rather; ich möchte wissen, I should like to know.
 möglich, *adj.*, possible; wo möglich, if possible.

Monat, *m.*, -s, -e, month.
 Mond, *m.*, -es, -e, moon.
 Mondschein, *m.*, -s, moon-light.
 Morgen, *m.*, -s, -, morning.
 morgen, *adv.*, to-morrow.
 Morgenrot, *n.*, -s, dawn.
 morgens, *adv.*, in the morning.
 Morgen-sonne, *f.*, morning sun.
 Morgenwind, *m.*, -s, -e, morning wind.
 Mühe, *f.*, -n, pains, effort.
 Mund, *m.*, -es, -e, mouth.
 Bündel, *m.*, -s, -, ward.
 munter, *adj.*, cheerful, merry.
 murmeln, *intr. and tr.*, to murmur, grumble, mutter.
 müssen, mußte, gemußt, muß, *intr. and modal aux.*, to be obliged, have to, must.
 müßig, *adj.*, idle.
 Muster, *n.*, -s, -, pattern.
 mutlos, *adj.*, dejected.
 Mutter, *f.*, ^z, mother.
 mutwillig, *adj.*, waggish.
 Nahe, *f.*, -n, cap. [roguish.

N

nach, *prep. (dat.), adv. and sep. pref.*, to, towards, after, according to.
 Nachbar, *m.*, -s (or -n), -n, neighbor.
 Nachbar-Kind, *n.*, -es, -er, neighbor's child.

nachdem, *conj.*, after, when.
nachgelassen, *part. adj.*, surviving.
Nachlaß, *m.*, -eß, ²e, estate (property) of one deceased.
nach-laffen, ließ, gelassen, läßt, *tr.*, to leave behind.
nach-reichen, *tr.*, to hand after (to).
Nachricht, *f.*, -en, news; advice, information.
nach-sprechen, sprach, gesprochen, spricht, *tr.*, to repeat another's words.
nächst, *adj.* (*superl.* of *naß*), nearest, next; in der nächsten Zeit, very soon; *as noun*, neighbor.
nach-stieren, *tr.*, to stare after.
Nacht, *f.*, ²e, night.
Nachthimmel, *m.*, -s, -, night sky.
Nachtwind, *m.*, -s, -e, night breeze.
nach-weisen, wies, gewiesen, *tr.*, to show, prove.
nach-zeichnen, *tr.*, to draw from a picture, copy.
Nacken, *m.*, -s, -, neck.
nackt, *adj.*, naked, bare.
nagen, *tr. and intr.*, to gnaw, rankle.
naß(e) (näher, nächst), *adj.*, near, close.
nahe, *intr.*, f., to approach.
nahm, *see nehmen*.
Name, *m.*, -nß, -n, (good) name, reputation.

nämlich, *adj.*, the same.
nannte, *see nennen*.
Narrenspöffe, *f.*, -n, tomfoolery; Narrenspöffen! nonsense!
naß, *adj.*, wet.
Natur, *f.*, -en, nature.
neben, *prep.* (*dat. and acc.*), by, by the side of, beside.
Nebengesell(e), *m.*, -en, -en, fellow-journeyman.
nebenliegend, *part. adj.*, adjoining.
necken, *tr.*, to tease.
nehmen, nahm, genommen, nimmt, *tr.*, to take, receive.
Nelke, *f.*, -n, pink, carnation.
Nelkenbust, *m.*, -s, fragrance of the pink.
Nelkenstock, *m.*, -s, ²e, carnation pot-flower (plant).
nennen, nannte, genannt, *tr.*, to name, call; *refl.*, to be called.
Nest, *n.*, -eß, -er, nest.
Nesterbau, *m.*, -eß, nidification, (nests).
neu, *adj.*, new, modern.
Neu'gierde, *f.*, curiosity.
neun, *num. adj.*, nine.
neunzigjährig, *adj.*, (of) ninety years.
nicht, *adv.*, not.
nichts, *indec. pron.*, nothing; nichts als, nothing but; nichts weniger als, anything but.
nicken, *intr.*, to nod.

nie, *adv.*, never.
nieder-geschlagen, *part. adj.*,
 downcast.
nieder-schluden, *tr.*, to swal-
 low (down).
nieder-sitzen, *saß*, *gesehen*,
intr., *s.*, to sit down.
niedrig, *adj.*, low.
niemals, *adv.*, never.
niemand, *pron.*, no one, no-
 nimm, *see* nehmen. [body.
nimmer, *adv.*, never.
noch, *adv.*, still, yet, as yet,
 more, besides, other; *noch*
nicht, not yet.
nochmalß, *adv.*, again.
norddeutß, *adj.*, north Ger-
 man.
Norden, *m.*, -ß, north.
nördlich, *adj.*, northerly.
Not, *f.*, ²*e*, need, trouble, dis-
 tress.
nötig, *adj.*, necessary.
notwendig, *adj.*, necessary, in-
 dispensable.
nun, *adv. and interj.*, now, at
 present; well! why!
nur, *adv.*, only; just, pray.

Ö

Ö, *o*, *interj.*, O! oh!
ob, *conj.*, whether, if.
oben, *adv.*, above, up-stairs;
dort oben, up there.
ober, *adj.*, upper.
oberst, *superl. adj.*, uppermost.

obgleich, *conj.*, although.
obwohl, *conj.*, although.
oder, *conj.*, or.
offen, *adj.*, open.
offenbaren, *tr.*, to reveal.
öffentlich, *adj.*, public.
öffnen, *tr. and refl.*, to open;
 be opened.
oft, *adv.*, often; *öfter (comp.)*,
 oftener.
oftmalß, *adv.*, oftentimes.
ohne, *prep. (acc.)*, without.
ohnehin, *adv.*, without that
 (this).
Ohr, *n.*, -(e)ß, -en, ear.
Öbild, *n.*, -es, -er, oil por-
 trait (picture).
Orakel, *n.*, -ß, -, oracle.
ordentlich, *adv.*, downright,
 thoroughly, fairly.
Orgel, *f.*, -n, organ.
Orgelton, *m.*, -ß, ²*e*, note of
 an organ.
Ort, *m.*, -es, -e or ²*er*, place.

Pa

Paar, *n.*, -es, -e, pair; *ein*
paar, a few; *ein paarmal*,
 a few times, (now and
 then).
Papier, *n.*, -ß, -e, paper; *pl.*,
 papers, documents.
passen, *intr.*, to be fitting, be
 in keeping.
Pate, *m. (also f.)*, -n, -n,
 sponsor.

Pein, *f.*, trouble, torment.
peinlich, *adj.*, painful; (over-) scrupulous.
Peitsche, *f.*, -n, whip.
Person, *f.*, -en, person, (identity).
Pfeil, *m.*, -es, -e, arrow; shaft.
pflastern, *tr.*, to plaster, pave.
pflügen, *intr.*, to be accustomed or wont.
pflücken, *tr.*, to pluck, pick.
Fräulein, *f.*, -nen, inmate of a charitable institution.
phantasie'los, *adj.*, unimaginative, prosaic.
Plan, *m.*, -es, ^{er}e, plan.
Planke, *f.*, -n, plank, board; board fence.
Plattform, *f.*, -en, platform.
Platz, *m.*, -es, ^{er}e, place, seat.
plaudern, *intr.*, to chat, prattle.
plötzlich, *adj.*, sudden.
polieren (*past part.*, poliert), *tr.*, to polish.
Polster, *n.*, -s, -, bolster, cushion.
Porträt, *n.*, -s, -e, portrait, likeness.
Postillon (*pron. like lli in William*), *m.*, -s, -e, postilion, driver.
predigen, *intr. and tr.*, to preach.
Prediger, *m.*, -s, -, preacher, pastor.
Predigerfrau, *f.*, -en, clergyman's wife.

Predigt, *f.*, -en, sermon.
Brenn'schrift, *f.*, tracery of dotted lines for embroidery, pattern for needlework.
Propst, *m.*, -es, ^{er}e, (freely) clergyman.
Publikation, *f.*, -en, publication.
Publizierung, *f.*, publication, (notification).
Pult, *n.*, -es, -e, desk.
Puppenkleid, *n.*, -s, -er, doll's dress.

Q

Quelle, *f.*, -n, source, (well-) spring.
quellen, *quoll*, *gequollen*, *quillt*, *intr.*, *f.*, to spring, swell.

R

Rad, *n.*, -es, ^{er}e, wheel.
ragen, *intr.*, to project, stand out, rise.
Rand, *m.*, -es, ^{er}e, edge.
rasch, *adj.*, quick.
rasseln, *intr.*, to rattle.
Rat, *m.*, -es, counsel.
raten, *riet*, *geraten*, *rät*, *tr. and intr.*, to guess, counsel; *hin und wieder raten*, to cast about.
Rathaus, *n.*, -es, ^{er}e, town hall.

Rathausfenster, *n.*, -s, -, window of a town hall.
rathlos, *adj.*, perplexed.
Rats'apothek'e, *f.*, -n, town hall drug store.
Ratsdiener, *m.*, -s, -, beadle of the council.
Ratsherr, *m.*, -n, -en, councillor, alderman.
Ratsitzung, *f.*, -en, sitting of a council.
Ratsitzungssaal, *m.*, -es, ²e, assembly room of a council.
Ratsstreppe, *f.*, -n, steps of a town hall.
Rats(wein)keller, *m.*, -s, -, town hall wine room.
Raum, *m.*, -es, ²e, space, room.
räumen, *tr.*, to remove, clear (away).
Rebhügel, *m.*, -s, -, vine-clad hill.
rechnen, *tr. and intr.*, to reckon, calculate.
Rechnung, *f.*, -en, reckoning, calculation; account; in *Rechnung ziehen*, to take into account.
Rechnungsablage, *f.*, rendering of accounts.
recht, *adj.*, true, real; *adv.*, very; *einem recht sein*, to be agreeable to one.
reden, *tr. and refl.*, to stretch.
reden, *intr. and tr.*, to speak, talk, converse.
reich, *adj.*, rich, abounding in.

Reich, *n.*, -es, -e, realm.
reichen, *tr. and intr.*, to reach, offer, be sufficient.
reichlich, *adj.*, full; *adv.*, quite.
Reichsthaler, *m.*, -s, -, (*Swedish*, riksdaler), thaler (dollar) of the realm; a thaler = 3 marks, about 75 cents.
Reichtum, *n.*, -s, ²er, riches, wealth.
Reihe, *f.*, -n, row, series.
rein, *adj.*, clean, pure; *adv.*, quite, perfectly.
Reise, *f.*, -n, journey. [*out.*]
reisefertig, *adj.*, ready to set
Reisefahrte, *m.*, -n, -n, fellow-traveller.
Reisefloffer, *m.*, -s, -, travelling-box, portmanteau.
reisen, *intr.*, *f. and h.*, to journey, travel, go.
reißen, *riß, gerissen*, *tr.*, to tear, pull.
reisend, *adj.*, rapid, swift.
Reputation', *f.*, reputation.
Rese'da, *f.*, mignonette.
Rese'dabuft, *m.*, -s, fragrance of the mignonette.
retten, *tr.*, to save.
richten, *tr.*, to direct, turn.
Richtsteig, *m.*, -s, -e, foot-path.
Richtung, *f.*, -en, direction.
rief, *see* rufen.
riet, *see* raten.
ring's, *adv.*, around; *ring's herum*, round about.

riß, *see* reißen.

Röhre, *f.*, -n, funnel, shaft.

rot (röter, rötest), *adj.*, red.

rücken, *tr.*, to move, pull.

Rücken, *m.*, -s, -, back.

Rückhalt, *m.*, -s, reserve.

Rückkehr, *f.*, return.

rückwärts, *adv.*, backwards, back.

rufen, rief, gerufen, *tr. and intr.*, to call; shout, cry.

Ruhe, *f.*, rest, tranquillity, peace.

ruhen, *intr.*, to rest.

Ruhestand, *m.*, -(e)s, state of repose, retirement; in Ruhestand versehen, to place in a home or asylum, pension off.

ruhig, *adj.*, quiet, still.

rühmen, *refl.*, to boast.

rund, *adj.*, round; ein rundes Sümmchen, a nice round sum.

rüsten, *refl.*, to prepare.

rüstig, *adj.*, vigorous.

Rute, *f.*, -n, rod, wand; (for Wunschelrute) divining-rod, magic wand.

Ruten schlagen, *n.*, -s, use of the divining-rod.

§

Saal, *m.*, -es, *pl.* Säle, hall.

Sache, *f.*, -n, matter, affair, business.

Sage, *f.*, -n, tale, legend, fable.

sagen, *tr. and intr.*, to say, **sah**, *see* sehen. [mention.]

Safermenter, *m.*, -s, -, rascal.

sämtlich, *adj.*, all together, all.

Sand, *m.*, -es, sand.

sandig, *adj.*, sandy, sanded.

sant, *adj.*, soft, gentle, mild.

sang, *see* singen.

Sant (St.), *adj.*, holy, sainted, Saint.

St. Mari'enskirche, St. Mary's Church.

St. Jürgensstift, St. Jürgen's foundation (Home for the Aged).

Sarg, *m.*, -es, ²e, coffin.

sah, *see* sehen.

sauber, *adj.*, clean, tidy, neat.

Sauberkeit, *f.*, cleanliness, neatness.

schädigen, *tr.*, to injure.

schädlich, *adj.*, hurtful; etwas Schädliches, something injurious.

Schall, *m.*, -es, -e, sound.

schallen, scholl, geschollen (or weak), *intr.*, *h.* or *f.*, to sound, echo.

Schalllute, *f.*, -n, louver window.

Schallwelle, *f.*, -n, wave of sound.

Schandglocke, *f.*, bell of dishonor.

scharf (scharfer, scharfst), *adj.*, sharp, shrill, (bright).

Schatten, *m.*, -s, -, shade, shadow.

Schatulle, *f.*, -n, casket, strong-box.

Schatz, *m.*, -es, ^{ne}, treasure.

Schauer, *m.*, -s, -, shudder; chill; horror.

Schauspiel, *n.*, -s, -e, spectacle, sight.

Scheibe, *f.*, -n, pane, square.

Schein, *m.*, -es, -, light, splendor.

scheinbar, *adj.*, seeming, apparent.

scheinen, *schien*, *geschienen*, *intr.*, to shine, seem.

scheiteln, *tr.*, to part (the hair).

Scheltwort, *n.*, -es, -e, abusive term, invective.

Scherz, *m.*, -es, -e, joke, jest; fun.

scherzen, *intr.*, to joke.

schüen, *adj.*, shy, timid, timorous.

Schüen, *f.*, timidity, reserve.

schüenen, *refl.*, to be afraid (of, vor).

schieben, *schob*, *geschoben*, *tr.*, to shove, push.

schien, *see* *scheinen*.

schießen, *schoss*, *geschossen*, *intr.*, *f.*, to shoot, dart.

Schiff, *n.*, -es, -e, ship.

Schiffer, *m.*, -s, -, skipper, sailor, seaman.

schimmern, *intr.*, gleam, shine.

Schimpf, *m.*, -es, disgrace.

Schirm, *m.*, -es, -e, visor (of

Schlaf, *m.*, -es, sleep.[a cap).

schlafen, *schief*, *geschlafen*, *schläft*, *intr.*, to sleep.

Schlafstammer, *f.*, -n, bedroom.

schlaflos, *adj.*, sleepless.

Schlag, *m.*, -es, (stroke of) apoplexy.

schlagen, *schlug*, *geschlagen*, *schlägt*, *tr.* and *intr.*, to strike; ring (of bells).

Schlamm, *m.*, -es, slime.

schlang, *see* *schlingen*.

schlant, *adj.*, slender, slight.

schlecht, *adj.*, bad, worthless, poor.

schleichen, *schlich*, *geschlichen*, *refl.*, to steal (away).

Schleier, *m.*, -s, -, veil.

schließen, *schloß*, *geschlossen*, *tr.*, to close, lock.

schlimm, *adj.*, bad.

schlingen, *schlang*, *geschlungen*, *tr.*, to entwine.

schloß, *see* *schließen*.

schlug, *see* *schlagen*.

Schlummer, *m.*, -s, slumber.

schlurfen, *intr.*, *h.* and *f.*, (*onomatopoetic word*), to drag the feet, walk in a slovenly way.

Schlüssel, *m.*, -s, -, key.

schmal, *adj.*, narrow.

Schmaus, *m.*, -es, ^{ne}, feast, banquet.

schmerzlich, *adj.*, painful, distressing.

ſchmettern, *tr. and intr.*, to warble.
ſchmuck, *m.*, -eſ, adornment, embellishment.
ſchmuckloſ, *adj.*, plain, simple.
ſchmutz, *m.*, -eſ, dirt, filth.
ſchneeweiß, *adj.*, snow-white.
ſchneiden, **ſchnitt**, **geſchnitten**, *tr.*, to cut.
ſchnell, *adj.*, swift, quick.
ſchnelle, *f.*, celerity, speed.
ſchnitt, *see* ſchneiden.
ſchnurrbart, *m.*, -ſ, ²e, muſſcholl, *see* ſchallen. [tache.
ſchon, *adv.*, already, ſo (as) early as; in itſelf; indeed, ſurely, no doubt; ſchon jezt, even now; ſchon früher, before this.
ſchön, *adj.*, beautiful.
ſchoß, *see* ſchießen.
ſchoß, *m.*, -eſ, ²e, lap.
ſchränken, *n.*, -ſ, -, little cupboard, cabinet.
ſchreckensruf, *m.*, -ſ, -e, cry of diſmay.
ſchrei, *m.*, -(e)ſ, -e, cry, ſcream, ſhriek.
ſchreiben, **ſchrieb**, **geſchrieben**, *tr. and intr.*, to write.
ſchreiberel, *f.*, -en, writing; *pl.*, papers, documents.
ſchreibſtube, *f.*, -n, office.
ſchreien, **ſchrie**, **geſchrien**, *intr. and tr.*, to cry, clamor, ſhriek.
ſchreiten, **ſchritt**, **geſchritten**, *intr.*, *f.*, to ſtride.

ſchritt, *m.*, -eſ, -e, ſtep; ge-richtliche ſchritte thun, take judicial meaſures.
ſchublade, *f.*, -n, drawer.
ſchuld, *f.*, -en, debt; fault, blame; guilt.
ſchulden, *tr.*, to owe.
ſchule, *f.*, -n, ſchool.
ſchulkamerad, *m.*, -en and -(e)ſ, -en, ſchool-fellow.
ſchulter, *f.*, -n, ſhoulder.
ſchütteln, *tr.*, to ſhake.
ſchutz, *m.*, -eſ, protection, ſhelter.
ſchutzbefohlene, *part. noun*, *m. and f.*, -n, -n, ward, protégé. [corps.
ſchüſſengilde, *f.*, -n, rifle-ſchwaben, *n.*, -ſ, Swabia.
ſchwäche, *f.*, -n, weakness, failing.
ſchwalbe, *f.*, -n, ſwallow.
ſchwalbennest, *n.*, -eſ, -er, ſwallow's neſt.
ſchwalbenzug, *m.*, -ſ, ²e, flock of ſwallows.
ſchwarm, *m.*, -eſ, ²e, crowd, troop (of children).
ſchwärmen, *intr.*, to ſwarm.
ſchwarz (ſchwärzer, ſchwärzeſt), *adj.*, black, dark, gloomy.
ſchwarzbraun, *adj.*, dark brown.
ſchwarzkraut, *adj.*, curly black.
ſchwäzger, *m.*, -ſ, -, goſſip, babbler.

schweben, *intr.*, to hover.
Schwebenzeit, *f.*, time of the Swedes (Thirty Years' War).
schweigen, *schwieg*, *geschwiegen*, *intr.*, to be silent.
Schweigen, *n.*, -s, silence.
schweigend, *part. adj.*, silent.
Schweiß, *m.*, -es, perspiration.
schwellen, *schwell*, *geschwellen*, *schwillt*, *intr.*, *f.* (also *weak*, *tr.*), to swell, distend.
schwenken, *tr.*, to flourish.
schwer, *adj.*, heavy, ponderous; grievous; difficult, hard; *adv.*, not easily, with difficulty.
Schwester, *f.*, -n, sister;
Schwesterchen, *dim.*, little sister.
schwieg, see **schweigen**.
schwinden, *schwand*, *geschwunden*, *intr.*, *f.*, to vanish.
Schwinge, *f.*, -n, wing, pinion.
sechs, *num. adj.*, six.
sechszehnte, *ord. num. adj.*, sixteenth.
See, *f.*, -n or -en, sea.
Seele, *f.*, -n, soul; mind.
segnen, *tr.*, to bless.
sehen, *sah*, *gesehen*, *sieht*, *tr.* and *intr.*, to see, look, behold.
Sehnsucht, *f.*, longing.
sehr, *adv.*, very, greatly; so sehr, so much; so sehr als möglich, as fully as possible.
sein, *war*, *gewesen*, *ist*, *intr.*

and *aux.*, *f.*, to be; *mir ist*, I feel.
sein, *seine*, *sein*, *poss. adj.*, his, its.
seiner (*sein*), *gen. of ex. less frequently of es*, of him, of it.
seit, *prep. (dat.) and conj.*, since; *seit früh*, from an early hour; *seit Jahrhunderten*, for centuries.
seitdem, *adv.*, since (then); *conj.*, after.
Seite, *f.*, -n, side, quarter.
seitwärts, *adv.*, aside.
Sehndenschlag, *m.*, -(e)s, ²e, tick of a second-hand, second.
selb, *pron. adj.*, (the) same.
selber, *pron. (indecl.)*, self.
selbst, *pron. (indecl.)*, self, personally; *adv.*, even.
selbstverständlich, *adj.*, self-evident; wie selbstverständlich, as a matter of course.
Seligkeit, *f.*, salvation; happiness.
selten, *adj.*, rare.
seltsam, *adj.*, strange; odd, curious.
senkrecht, *adj.*, vertical.
setzen, *tr.*, to set, place; *refl.*, to sit down, perch.
senzen, *intr.*, to sigh.
Seufzer, *m.*, -s, -, sigh.
sich, *indecl. refl. pron.*, 3rd pers., sing and pl., *dat. and acc.*, one's (him-, her-, it-)

self, themselves; *corresponding to* Sie, yourself, yourselves; *recipr.*, each other.

sicher, *adj.*, sure, trustworthy.

Sicht, *f.*, sight; in **Sicht** bekommen, to catch sight of.

sichtbar, *adj.*, visible.

sie, *pers. pron.*, she, it, they; (*capitalized*) you.

sieben, *num. adj.*, seven.

siegreich, *adj.*, victorious.

sieht, *see* sehen.

singen, sang, gesungen, *tr. and intr.*, to sing.

sinken, sank, gesunken, *intr.*, *f.*, to sink, fall.

Sinn, *m.*, -es, -e, sense, mind, feeling; in den Sinn kommen, to occur to.

sinnverwirrt, *adj.*, distracted.

Sitte, *f.*, -n, habit, custom.

Sitz, *m.*, -es, -e, seat.

sitzen, saß, gefessen, *intr.*, to sit, perch.

so, *adv.*, so, thus, such; *conj.*, then, so.

sofort, *adv.*, forthwith.

sogar, *adv.*, even.

sogleich, *adv.*, immediately, at once.

Sohn, *m.*, -s, *ne*, son.

solch (**solcher**, **solche**, **solches**), *adj. and pron.*, such, such an one.

sollen, *intr. and modal aux.* (*pres. indic.*, soll, sollst, soll, sollen, etc.), shall, be to, be

said to; Sie hätten es thun sollen, you ought to have done it.

Sommerluft, *f.*, *ne*, summer air, summer breeze.

Sommerzeit, *f.*, summer time.

sondern, *conj.* (*after neg.*), but; nicht nur... sondern (auch), not only... but.

Sonne, *f.*, -n, sun.

Sonnenglanz, *m.*, -es, splendor of the sun.

Sonnenschein, *m.*, -s, sunshine.

Sonnenstrahl, *m.*, -s, -en, sunbeam.

sonnig, *adj.*, sunny.

Sonntag, *m.*, -s, -e, Sunday.

sonntäglich, *adj.*, Sunday.

Sonntagmorgen, *m.*, -s, -, Sunday morning.

sonst, *adv.*, otherwise, else; elsewhere; at other times, usually, formerly.

Sorge, *f.*, -n, care, anxiety, sorrow.

sorgen, *intr.*, to care (for), take care, look after; Sorge nur, daß u.f.w., only see to it that, etc.

sorgsam, *adj.*, careful.

sortieren (*part.*, -iert), *tr.*, to spare. [sort.]

Spaß, *m.*, -es, *ne*, joke.

spät, *adj.*, late.

Spaten, *m.*, -s, -, spade.

Speise, *f.*, -n, food; *pl.*, viands.

Speisemeister, *m.*, -s, -, steward.
spielmüde, *adj.*, tired from play.
Spinnewebe, *n.*, -s, -, cobweb.
Spisbube, *m.*, -n, -n, rogue, knave.
Spitze, *f.*, -n, point, apex.
Spökenflieger, *m.*, (*Low-German*), ghost seer, spook seer.
Sprache, *f.*, -n, language.
sprechen, *sprach*, *gesprochen*, *spricht*, *tr. and intr.*, to speak, talk; say, utter.
springen, *sprang*, *gesprungen*, *intr.*, *f.*, to spring, jump.
sprossenweise, *adv.*, round by round.
spurlos, *adj.*, traceless.
Stadt, *f.*, ²e, town, city; ²den, *dim.*, (small) town.
Stadtdiener, *m.*, -s, -, town beadle.
Stadtkind, *n.*, -es, -er, townsman.
Stadtsekretär, *m.*, -s, -e, city clerk.
Stadthor, *n.*, -s, -e, town gate, city gate.
stahlblau, *adj.*, steel-blue.
stammeln, *tr. and intr.*, to stammer.
stammen, *intr.*, to come, spring.
stand, *see* **stehen**.
Stand, *m.*, -es, ²e, stand,

place, position; *zu* **stande** bringen, to make, produce; **standhalten**, to hold one's own, stand (firm).
starb, *see* **sterben**.
starr, *adj.*, fixed.
starren, *intr.*, to stare.
statt, *prep.* (*gen.*, or *inf. with zu, or daß* clause), instead of.
staunen, *intr.*, to be astonished. [*ing.*]
staunend, *part. adj.*, wonder-
Stegreifjunker, *m.*, -s, -, *lit.*, stirrup-squire.
stehen, *stand*, *gestanden*, *intr.*, *h. or f.*, to stand; be; **stehen** bleiben, stand still, stop.
Steige, *f.*, -n, set of steps, ladder.
steigen, *stieg*, *gestiegen*, *intr.*, *f.*, to rise, mount, ascend.
steigern, *tr.*, to increase.
Steinbruch, *m.*, -s, ²e, quarry.
Steinpflaster, *n.*, -s, -, stone pavement.
Stelle, *f.*, -n, place, post; an jemandes **Stelle** treten, to take some one's place.
stellen, *tr.*, to put, place.
Stellung, *f.*, -en, posture.
Sterbebett, *n.*, -(e)s, -en, death-bed.
sterben, *starb*, *gestorben*, *stirbt*, *intr.*, *f.*, to die.
Stern, *m.*, -es, -e, star.
stets, *adv.*, continually, always.

stieg, *see* steigen.

Stiege, *f.*, *see* Steige.

stieren, *intr.*, to stare.

stieß, *see* stoßen.

Stift, *n.*, -es, -e, (charitable) foundation; (*in text*) home for the aged.

Stiftsleute, *pl.*, inmates of a charitable institution.

Stiftshaus, *n.*, -es, ^{er}, *see* Stift.

Stiftung, *f.*, -en, charitable institution.

still(e), *adj.*, still, silent; tranquil.

still! *interj.*, silence! hush!

Stille, *f.*, stillness, quietness.

Stimme, *f.*, -n, voice.

Stirn(e), *f.*, -en, forehead.

Stod, *m.*, -es, ^e, story (of a house).

stöhnen, *intr.*, to groan.

Storch, *m.*, -es, ^e, stork.

stören, *tr.*, to disturb.

stoßen, stieß, gestoßen, stößt, *tr. and intr.*, to hit, strike.

Etrafe, *f.*, -n, chastisement; Strafe des Herrn, chastisement of God.

Strahl, *m.*, -(e)s, -en, beam, ray.

Strähne, *f.*, -n, lock (of hair).

Straße, *f.*, -n, highway, street.

Sträußchen, *n.*, -s, -, nosegay.

strecken, *tr. and refl.*, to stretch, extend.

streichen, *tr.*, to stroke.

streichen, strich, gestrichen, *tr.*, to stroke.

streifen, *tr. and intr.*, to graze.

streng(e), *adj.*, severe, strict.

Stübchen, *n.*, -s, -, little chamber.

Stube, *f.*, -n, room, chamber.

Studenthür, *f.*, -en, chamber door.

Stück, *n.*, -es, -e, piece, part.

Student', *m.*, -en, -en, student.

studieren (*part.*, -iert), *tr. and intr.*, to study.

Studieren, *n.*, -s, the pursuit of studies (at the college [Gymnasium] or university).

Stufe, *f.*, -n, step.

Stuhl, *m.*, -es, ^e, chair.

stumm, *adj.*, dumb, silent.

stumpf, *adj.*, blunt.

Stunde, *f.*, -n, hour; ^{en}, *dim.*, (short) hour.

stundenlang, *adv.*, for hours (together).

Sturm, *m.*, -es, ^e, storm.

stürmisch, *adj.*, stormy.

stürzen, *intr.*, *f.*, to be precipitated, fall.

Stütze, *f.*, -n, stay, support.

Stuhuh, *f.*, -en, time-piece, French clock.

suchen, *tr.*, to seek, try.

südbentsch, *adj.*, South-German.

Süden, *m.*, -s, south.

Summe, *f.*, -n, sum; ²ſſen, little sum.

ſummen, *intr. and tr.*, to hum, buzz.

Sünde, *f.*, -n, sin.

ſündhaft, *adj.*, sinful.

T

Tag, *m.*, -es, -e, day; tags, by day; alle Tage, every day.

Tageſſchein, *m.*, -s, sunlight.

Tanne, *f.*, -n, fir tree.

Taſche, *f.*, -n, pocket.

Taube, *f.*, -n, dove, pigeon.

täuſchen, *tr.*, to deceive.

tauſend, *num. adj.*, thousand.

Teil, *m. (or n.)*, -es, -e, part, share.

teilen, *tr.*, to share.

Teilnahme, *f.*, sympathy.

Tertia, *f.*, *pl.*, Tertian (gī), tertia; *see note*.

teuer, *adj.*, dear; costly; nur zu teuer, at too great a cost.

that, *see thun*.

That, *f.*, -en, deed.

Thätigkeit, *f.*, -en, activity.

Thor, *n.*, -es, -e, (city-)gate, gateway.

thöricht, *adj.*, foolish.

Therweg, *m.*, -s, -e, gateway.

Thräne, *f.*, -n, tear.

thun, *that*, gethan, *tr.*, to do, make.

Thür (Thüre), *f.*, -en, door.

Thürſtenſterchen, *n.*, -s, -, little window of a door.

tief, *adj.*, deep.

Tiefe, *f.*, -n, depth, deep.

tiefgebeugt, *part. adj.*, deeply afflicted.

Tier, *n.*, -es, -e, animal, creature.

Tierleben, *n.*, -s, animal life.

Tiſch, *m.*, -es, -e, table.

Tiſchler, *m.*, -s, -, joiner.

Tiſchlermeiſter, *m.*, -s, -, master-joiner.

toben, *intr.*, to roar, rage.

Tochter, *f.*, ², daughter; ²ſſen, *dim.*, little daughter.

Tob, *m.*, -es, (rare) -e and Todesfälle, death.

Todesangſt, *f.*, mortal fright.

Todeſſchlaf, *m.*, -s, sleep of death.

tollkühn, *adj.*, foolhardy.

Ton, *m.*, -es, ²e, tone, note; sound; blast.

tot, *adj.*, dead, lifeless.

totenblaß, *adj.*, deathly pale.

Totenſchlaf, *m.*, -s, sleep of traf, *see treffen*. [the dead.

tragen, *trug*, getragen, trägt, *tr.*, to carry; bear, endure; feel; wear. [litter.

Tragkorb, *m.*, -es, ²e, basket, trat, *see treten*.

traulich, *adj.*, familiar, intimate.

Traum, *m.*, -es, ²e, dream.

träumen, *tr. and intr.*, to dream.

Träumerei', f., -en, day-dream.

Traumgold, n., -s, visionary gold.

traurig, adj., sad, sorrowful.

treffen, traf, getroffen, trifft, tr., to hit, strike.

treiben, trieb, getrieben, tr., to drive, impel; carry on, practice.

trennen, tr. and refl., to separate, part.

Treppe, f., -n, staircase, flight of stairs.

Treppengiebel, m., -s, -, porch-gable.

treten, trat, getreten, tritt, intr., f. and h., to tread, step, go; *with in and acc.,* to enter; *tr.,* to tread on, trample.

tren, adj., faithful, true.

trieb, see treiben.

triefen, troff, getroffen, intr., to drip.

Tritt, m., -es, -e, step, foot-step.

trocken, adj., dry; *fig.,* uninteresting.

Tröbler, m., -s, -, dealer in old clothes.

Tropfen, m., -s, -, drop.

Tröster, m., -s, -, comforter.

trostlos, adj., disconsolate.

trostvoll, adj., full of consolation, consoling.

tröz, prep., in spite of.

trübselig, adj., sad.

trag, see tragen.

Luchrod, m., -s, *e, cloth coat.

Turn, m., -es, *e, tower, steeple, spire.

Türmer, m., -s, -, watchman or warder (of a tower).

Turnschwabe, f., -n, swift, black-martin.

Turnuhr, f., -en, (tower-) clock.

U

übel, adj., evil, ill, bad.

über, prep. (dat. and acc.), adv., sep. and insep. pref., above, on, upon, over; about, concerning.

überall, adv., everywhere.

überbrin'gen, überbrach'te, überbracht', tr., to bring (over).

überein-stimmen, intr., to agree, concur.

überfal'ten, überfiel', überfal'ten, überfällt', insep., tr., to fall upon, surprise, overcome.

über-hangen (also überhän-gen), hing, gehangen, hängt, intr., to hang over, overhang.

überhaupt, adv., in general, at all.

überwäl'tigen, insep., tr., to overcome.

übrig, adj., over, left, remaining; übrig bleiben, to be left (over).

Ufer, n., -s, -, shore.

Uhr, f., -en, clock; watch; hour.

um, prep. (acc.), adv., sep. and insep. pref., around, about; at (time); concerning; for, by (degree of difference); um . . . zu (+ inf.), in order to; einmal um das andere, again and again.

umflie'hen, umflog', umflos'sen, insep., tr., to encompass.

umflu'ten, insep., tr., to flow round, (envelop).

umge'ben, umgab', umge'ben, umgiebt', insep., tr., to surround.

umher, adv., round about.

umkrei'sen, insep., tr., to encircle.

umrin'gen, insep., tr., to surround.

um=sehen, sah, gesehen, sieht, refl., to look round.

umsonst', adv., gratis; to no purpose.

Umstand, m., -s, ^{ne}e, circumstance; condition.

unauf'löslich, adj., indissoluble.

unbelaubt, adj., leafless.

unberührt, part. adj., untouched.

unbeweglich, adj., motionless.

unbewußt, part. adj., unconscious.

und, conj., and.

Unen'bllichkeit, f., infinity, endlessness.

unerachtet, see ungeachtet.

unerreich'bar, adj., unattainable.

unerwartet, part. adj., unexpected.

unfehl'bar, adj., infallible.

ungeachtet, prep. (gen.), notwithstanding.

ungeheuer, adj., immense, vast.

ungeschickt, adj., awkward, clumsy.

Un'glück, n., -s, pl., Unglück'sfälle, misfortune.

Un'heil, n., -s, calamity.

unheimlich, adj., provinc., uncanny.

unklar, adj., not clear; fig., indistinct.

unmerklich, adj., imperceptible, insensible.

unnütz, adj., unprofitable; as noun, something useless.

Un'ruhe, f., disquietude, trouble.

unruhig, adj., restless, troubled.

unser, uns(e)re, unser, poss. adj., our.

uns(e)rer, unsere, unseres, poss. pron., or der, die, das uns(e)re, ours.

unsichtbar, *adj.*, invisible.
unten, *adv.*, down, below; nach unten, downward.
unter, *prep.* (*dat. and acc.*), *adv., sep. and insep. pref.*, under, beneath, below; among, between.
unterbre'chen, *unterbrach'*, *unterbro'chen*, *unterbricht'*, *insep., tr.*, to interrupt.
unterbrü'den, *insep., tr.*, to suppress, nip in the bud.
Untergang, *m.*, -*s*, destruction.
Unterhalt, *m.*, -*s*, support.
unterhaltend, *part. adj.*, entertaining.
unterirdisch, *adj.*, subterranean.
Unterkommen, *n.*, -*s*, shelter; place, situation.
unter-legen, *tr.*, to put under.
Unterricht, *m.*, -*s*, instruction.
unterrich'ten, *insep., tr.*, to instruct.
unterschei'den, *unterschied'*, *unterschie'den*, *insep., tr.*, to distinguish.
Un'that, *f.*, -*en*, misdeed, crime.
unverständlich, *adj.*, indistinct, unintelligible.
unwillig, *adj.*, indignant.
unwillkürlich, *adj.*, involuntary.
Urgroßvater, *m.*, -*s*, ^{*n*}, great-grandfather.

S

Vater, *m.*, -*s*, ^{*n*}, father.
väterlich, *adj.*, paternal.
Vaterstadt, *f.*, ^{*n*}*e*, native town.
Veilchen, *n.*, -*s*, -, violet.
Veilchenauge, *n.*, -*s*, -*n*, deep-blue eye.
verbergen, *verborg*, *verborgen*, *verbirgt*, *insep., tr.*, to hide, conceal.
verbinden, *verband*, *verbunden*, *insep., tr.*, to unite.
Verbrechen, *n.*, -*s*, -, crime, misdeed.
verbreiten, *insep., tr.*, to spread (abroad).
Verbreitung, *f.*, diffusion; eine Verbreitung finden, to come into (general) use.
verdienen, *insep., tr.*, to earn; deserve.
Verdienst, *n.*, -*es*, gain; earnings.
verbußt, *part. adj.*, disconcerted, taken back.
verfallen, *verfiel*, *verfallen*, *verfällt*, *insep., intr.*, *f.*, to fall into ruins; fall to some one's lot, become the victim of. [sue.
verfolgen, *insep., tr.*, to pursue.
vergangen, *part. adj.*, past, bygone.
Vergangenheit, *f.*, the past.
vergeben, *vergaß*, *vergeben*, *vergießt*, *insep., tr.* (*dat. of pers.*), to forgive.

vergebens, *adv.*, in vain.
Vergebung, *f.*, forgiveness.
vergehen, *berg*ing, *berg*angen,
insep., *tr.*, *f.*, to pass (away),
 vanish.
vergeffen, *bergaß*, *bergeffen*,
bergißt, *insep.*, *tr.*, to forget.
Vergeffenheit, *f.*, oblivion.
verglafen, *insep.*, *tr.*, to vitri-
 fy; *bergläst*, vitrified, (glas-
 sy).
vergraben, *bergrub*, *bergraben*,
bergräbt, *insep.*, *tr.*, to bury,
 hide in the ground.
Verhältniß, *n.*, -*ſſeß*, -*ſſe*, *pl.*,
 circumstances, (business)
 affairs. [curtained.
verhangen, *part. adj.*, draped,
verhängnißvoll, *adj.*, fateful,
 momentous.
verhehlen, *insep.*, *tr.*, to hide.
Verlauf, *m.*, -*ß*, *²e*, sale.
verkaufen, *insep.*, *tr.*, to sell.
Verkehr, *m.*, -*ß*, intercourse.
verklären, *insep.*, *tr.*, to glori-
 fy, make bright.
verklärt, *part. adj.*, lighted up;
 beaming (with pleasure).
verlangen, *insep.*, *tr.*, to re-
 quire, demand.
verlassen, *verließ*, *verlassen*,
verläßt, *insep.*, *tr.*, to leave,
 desert.
verlesen, *berlaß*, *berlesen*, *ber-*
liest, *insep.*, *tr.*, to read
 aloud.
verlieren, *verlor*, *verloren*, *in-*
sep., *tr.*, to lose.

verlobt, *part. adj.*, engaged,
 betrothed.
Verlobniß, *see* *Verlobung*.
Verlobung, *f.*, -*en*, engage-
 ment, betrothal.
verloren, *part. adj.*, lost.
Verlust, *m.*, -*eß*, -*e*, loss.
vermögen, *vermochte*, *ber-*
mocht, *vermag*, *insep.*, *tr.*, to
 be able (to do); *as noun*,
 property.
vernehmen, *vernahm*, *vernom-*
men, *vernimmt*, *insep.*, *tr.*,
 to perceive, hear.
vernünftig, *adj.*, rational, sen-
 sible.
versammeln, *insep.*, *refl.*, to
 assemble.
verschaffen, *tr.*, to procure.
verschallen, *verscholl*, *verschol-*
len, (*also weak*), *insep.*,
intr., *f.*, to die away.
verschiden, *verschied*, *verschie-*
den, *insep.*, *intr.*, *f.*, to die;
verschieden, deceased.
Verschlag, *m.*, -*eß*, *²e*, com-
 partment.
verschließen, *verschloß*, *ber-*
schlossen, *insep.*, *refl.*, to
 lock up.
verschlingen, *verschlang*, *ber-*
schlungen, *insep.*, *tr.*, to
 swallow (up), (drown).
verschlossen, *part. adj.*, shut,
 locked.
verschmähen, *insep.*, *tr.*, to
 disdain.
verschollen, *see* *verschallen*.

verschonen, *insep.*, *tr.*, to spare.
verschweigen, **verschwie**, **verschwiegen**, *insep.*, *tr.*, to keep secret.

verschwinden, **verschwand**, **verschwunden**, *insep.*, *intr.*, *f.*, to disappear.

versehen, *insep.*, *tr.*, to remove; **den Atem versehen**, to take away the breath.

versichern, *insep.*, *tr.*, (*gen. of thing*), to assure (of).

versiegeln, *insep.*, *tr.*, to put under seal.

Versiegelung, *f.*, -en, putting under seal.

versprechen, **versprach**, **versprochen**, **verspricht**, *insep.*, *tr.*, to promise.

verständlich, *adj.*, clear, distinct; intelligible.

verstehen, **verstand**, **verstanden**, *insep.*, *tr.*, to understand; (**daß**) **versteht sich**, that is a matter of course.

versterben, **verstarb**, **verstorben**, **verstirbt**, *insep.*, *intr.*, *f.*, to die; **verstorben**, deceased.

verstoßen, *adj.*, secret, by stealth.

versuchen, *insep.*, *tr.*, to try, attempt. [tion.

Versuchung, *f.*, -en, temptation; **versunken**, *part. adj.*, sunk; absorbed (in thought).

verteidigen, *insep.*, *tr.*, to defend.

vertiefen, *insep.*, *refl.*, to give up (to, in); **vertieft**, absorbed.

vertragen, **vertrug**, **vertragen**, **verträgt**, *insep.*, *refl.*, to get on well (with, mit).

vertrauen, *insep.*, *tr.* (*dat. or auf and acc.*), to confide to.

Vertrauen, *n.*, -s, confidence.

vertreiben, **vertrieb**, **vertrieben**, *insep.*, *tr.*, to drive away.

verwandt, *part. adj.*, related, allied (through marriage); *as noun*, relative.

verwitwet, *part. adj.*, widowed.

verwirren, *part. adj.*, confused.

verwundern, *insep.*, *tr.*, to astonish.

Verwunderung, *f.*, wonderment.

Verzeichnis, *n.*, -sse, -sse, list, inventory; **ein Verzeichnis aufnehmen**, to make an inventory.

verzweifeln, *insep.*, *intr.*, to despair.

Verzweiflung, *f.*, despair.

Vetter, *m.*, -s, -n, cousin.

Vieh, *n.*, -s, *coll.*, cattle.

viel, *adj.*, much, many.

vielleicht, *adv.*, perhaps.

vielmehr, (*adv.*), *conj.*, rather, on the contrary.

Viertelglocke, *f.*, -n, quarter-hour bell.

vierzig, *num. adj.*, forty.
Vogel, *m.*, -s, ^u, bird; ^uchen, *dim.*, little bird.
Vogel(ge)sang, *m.*, -s, ^ue, song of the birds.
voll, *adj., adv., sep. and inseparable*, full, complete.
völlig, *adj.*, full, complete.
voll-singen, *sang, gesungen*, *tr.*, to sing full, fill with song.
vollständig, *adj.*, entire.
von = *von dem*.
von, *prep. (dat.)*, from; of; by; because of.
vor, *prep. (dat. and acc.)*, *adv. and sep. pref.*, before, in front of; ere, ago, since: vor achtzehn Jahren, eighteen years ago; through, at, from, on account of: vor Hunger sterben, to die of hunger; vor etwas zusammenfahren, to start up frightened at something.
voraus, *adv. and sep. pref.*, before, on ahead.
voraus-sein, *war, gewesen*, *intr.*, *f.*, (*dat.*), to be in advance of. [past.
vorbei, *adv. and sep. pref.*, by, **vorbei-kommen**, *kam, gekommen*, *intr.*, *f.*, to pass by.
vorbei-schieben, *schoß, geschoben*, *refl.*, to push (make one's way) past.
Vorbereitung, *f.*, -en, preparation; notwendige Vorbe-

reitung, indispensable condition.
vor-biegen, *refl.*, to bend forward.
Vorgang, *m.*, -s, ^ue, proceeding, event.
vorhanden, *adv. and adj.*, at hand, extant, existing.
vor-lesen, *las, gelesen, liest*, *tr.*, to read to, read aloud.
Vormittagssonne, *f.*, morning sun. [guardian.
Vormund, *m.*, -s, -e or ^uer,
born, *adv.*, in front; von born herein, from the beginning.
Vorschlag, *m.*, -s, ^ue, proposal, proposition.
Vorsicht, *f.*, caution; zur Vorsicht ermahnen, to warn to be careful.
vor-sprechen, *sprach, gesprochen*, *spricht*, *tr.*, to say, (try to make one believe).
Vorsteher, *m.*, -s, -, manager, superintendent.
vorüber, *adv. and sep. pref.*, by, past.
vorüber-fliegen, *flog, geflogen*, *intr.*, *f.*, to fly (sail) past.
vorüber-gehen, *ging, gegangen*, *intr.*, *f.*, to go by.

W

wachsen, *wuchs, gewachsen*, *wächst*, *intr.*, *f.*, to grow, wax.

Wachstuch, *n.*, -es, oil-cloth.
Wachstuchhut, *m.*, -(e)s, ²e, oil-cloth hat.
Wage, *f.*, -n, balance, scales.
Wagen, *m.*, -s, -, carriage.
wägen, *tr.* (sometimes *st.*, *wog*, *gewogen*), to weigh, balance.
während, *prep.* (*gen.*), during; *conj.*, while; während doch, notwithstanding that.
Wahrzeichen, *n.*, -s, -, sign; mark, (beacon).
Walb, *m.*, -es, ²er, wood, forest.
Wall, *m.*, -es, ²e, bank, embankment.
Wams, *n.* (*m.*), -es, ²er, doublet, jerkin.
wand, *see* *winden*.
Wand, *f.*, ²e, wall.
wandern, *intr.*, *f.*, to wander, travel (on foot).
Wanderschaft, *f.*, -en, travels (of a journeyman).
Wanderung, *f.*, -en, walking-tour, migration.
Wandschränken, *n.*, -s, -, little cupboard in a wall.
wandte, *see* *wenden*.
Wange, *f.*, -n, cheek.
wann, *adv.*, when? *conj.*, when.
Ware, *f.*, -n, ware, goods.
warf, *see* *werfen*.
warm (*wärmer*, *wärmst*), *adj.*, warm.
warten, *intr.*, to wait.

warum, *adv.*, why.
was, *interrog. pron.*, what; *comp. rel. pron.*, that, what, that which; *for* *warum*, why; *for* *etwas*, something, anything; *was* für ein, what sort of a; *was*... auch, whatever.
Wasser, *n.*, -s, -, water.
wechseln, *tr.* (*and intr.*), to change.
weden, *tr.*, to waken, rouse.
Weg, *m.*, -es, -e, way; road, street; route; guten Weg! happy journey!
weg, *adv. and sep. pref.*, away.
wegen, *prep.* (*gen.*), on account of, by reason of.
weg-kriechen, *kroch*, *gekrochen*, *intr.*, *f.*, to creep away.
Weh, *n.*, -es, woe, pain; grief.
wehen, *intr.*, to blow; wave.
Wehklage, *f.*, -n, wailing, lamentation.
wehklagen, *insep.*, *intr.*, to wail.
wehmütig, *adj.*, sad, melancholy.
wehren, *tr. and intr.*, to prevent, defend.
Weib, *n.*, -es, -er, woman; wife.
weihen, *tr.*, to consecrate.
Weihnachtsbäumchen, *n.*, -s, -, little Christmas tree.
weil, *conj.*, since.
Weilchen, *n.*, -s, little while.

Weise, *f.*, -n, while.

weinen, *intr.*, to weep.

Weise, *f.*, -n, manner, way, wise.

weisen, *wies*, *gewiesen*, *tr.*, to show, point out; *intr.* to point (to, auf).

weiß, *adj.*, white.

weißgepudert, *part. adj.*, (white-)powdered.

weit, *adj.*, far, remote; long, great; wide.

weiter, *adj. and adv.*, further; *weiterhin*, further on; *as noun*, the remainder.

welcher, welche, welches, *interrog. adj. and pron.*, which, what; *rel. pron.*, who, which, that.

Wellengeräusch, *n.*, -es, murmuring of the waves.

Welt, *f.*, -en, world.

wenden, *wandte*, *gewandt*, (*also weak*), *tr. and intr.*, to turn; *refl.*, to turn, direct one's steps; *sich an jemand wenden*, to apply to some one.

wenig, *adj.*, little, few; *comp.*, *weniger*, less. [least.

wenigstens, *adv.*, at (the)

wenn, *conj.*, when, whenever, if; *adv.*, when; *wenn nun*, suppose.

wer, *interrog. pron.*, who; *rel. pron.* (= *derjenige welcher*), he (she, they) who, whoever.

werden, *ward or wurde*, *ge worden*, *wird*, *intr.*, *f.*, become, grow, get, be; *fut. aux.*, shall, will; *pass. aux.*, to be; *es wird mir*, I feel.

werfen, *warf*, *geworfen*, *wirft*, *tr.*, to throw, cast.

Werk, *n.*, -es, -e, work.

Werkstatt, *f.*, -e, workshop.

Wert, *m.*, -es, -e, worth, value.

Wertpapiere, *pl.*, securities, valuable papers.

Wesen, *n.*, -s, -, nature; character; behavior; dealings; *Ihr* — *trieb*, kept up a din.

weshalb, *interrog. adv.*, why; *rel.*, on account of which.

Wetterfahne, *f.*, -n, weathercock.

Widerwille, *m.*, -ns, aversion.

wie, *interrog. adv.*, how; *conj.*, as, as if, like.

wieder, *adv. sep. pref.*, again; at times.

wieder-kommen, *kam*, *gekommen*, *intr.*, *f.*, to come back.

wieder-sehen, *sah*, *gesehen*, *sieht*, *tr.*, to see again.

Wiedersehen, *n.*, -s, meeting after a separation; *auf Wiedersehen!* au revoir! good-bye for the present!

wiegen, *wog*, *gewogen*, to weigh. **wiegen**, to rock, poise.

Wien, -s, Vienna.

wies, *see weisen*.

Wille(n), *m.*, -n*s*, will; um
...willen, for the sake of.

Willkommen, *m.*, -*s*, welcome.

Wind, *m.*, -e*s*, -e, wind, air.

winden, *wand*, *gewunden*, *tr.*,
to wring, twist.

Windstoß *m.*, -e*s*, ²e, blast of
wind.

Winkel, *m.*, -*s*, -, corner.

winken, *intr.*, to beckon, nod.

Winter, *m.*, -*s*, -, winter.

wir, *pers. pron.*, we.

wirklich, *adj.*, real.

Wirtschafterin, *f.*, -nen, house-
keeper, stewardess, matron.

wissen, *wußte*, *gewußt*, *weiß*,
tr., to know, know how.

Wissen, *n.*, -*s*, knowledge;
meines Wissens, to my
knowledge.

wissenswert, *adj.*, worth know-
ing.

wo, *adv. and conj.*, where,
when.

Woche, *f.*, -n, week.

wodurch, *adv.*, by what means;
(*with rel. force*) by means
of (through) which.

wog, *see* *wägen*.

woher (*wo* . . . *her*), *adv.*,
whence, from where.

wohin (*wo* . . . *hin*), *adv.*,
whither; (*with rel. force*)
where, to which.

wohl, *adv.*, well, indeed; prob-
ably; perhaps.

wohlbekaunt, *part. adj.*, well-
known.

Wohlfahrt, *f.*, welfare.

wohlgefeht, *part. adj.*, well-
worded.

wohlklingend, *part. adj.*, sweet-
sounding, euphonious.

Wohlthätigkeits Sinn, *m.*, -*s*,
charitable disposition.

wohnen, *intr.*, to live, reside.

Wohnort, *m.*, -*s*, ²er, dwell-
ing-place.

Wohnung, *f.*, -en, dwelling.

Wohnzimmer, *n.*, -*s*, -, living-
room.

Wolke, *f.*, -n, cloud.

wollen (*pres. ind.*, *will*), *tr.*
and mod. aux., to will;
mean, intend; desire, wish;
be on the point of.

womit, *adv.*, wherewith, with
what; (*with rel. force*)
with or by which (what).

worben, *see* *werben*.

worin, *adv.*, wherein; (*with
rel. force*) in which.

Wort, *n.*, -e*s*, ²er (*discon-
nected*), -e (*connected*),
word, saying; mit einem
Worte, in a word.

Wörtlein, *n.*, -*s*, -, little
word.

worüber, *adv.*, whereof; (*with
rel. force*) upon or concern-
ing which (what). [*antly*].

wuchern, *intr.*, to grow luxuri-
ously, *see* *wachsen*.

Wunderglaube(n), *m.*, -n*s*,
belief in marvels.

Wunsch, *m.*, -e*s*, ²e, wish.

wünschen, *tr.*, to wish, desire.
wurde, *see* werden.

württembergisch, *adj.*, Würtembergian.

wußte, *see* wissen.

3

Bärtlichkeit, *f.*, tenderness.

Bann, *m.*, -es, ², hedge.

Behn(e), *f.*, -en, ten, decade.

zehren, *intr.*, to consume.

zeigen, *tr.*, to show, point (out); *refl.*, appear; *intr.* (auf), to point at or to.

Zeit, *f.*, -en, time, period.

zeitig, *adj.*, early.

Zeitlang, *f.*, a time, while.

Zelle, *f.*, -n, cell, small room (in cloister).

zerfließen, zerfloß, zerflossen, *insep.*, *intr.*, *f.*, to melt, dissolve.

zerreißen, zerriß, zerrißen, *insep.*, *tr.*, to rend, tear; zerrißen, tattered.

zerrütten, *insep.*, *tr.*, to unsettle, disorder.

ziehen, zog, gezogen, *tr.*, to draw, *refl.*, to move, go; *intr.*, *f.*, move, migrate, fly (of birds).

Ziel, *n.*, -es, -e, term, limit; destination.

ziemlich, *adj.*, tolerable, moderate; *adv.*, pretty, rather.

Zimmer, *n.*, -s, -, room.

zittern, *intr.*, to tremble; zitternd, trembling.

zog, *see* ziehen.

zögernd, *part. adj.*, hesitating, tarrying.

zu, *prep.* (dat.), *adv.* and *sep. pref.*, to, at, in, for, toward, in the direction of; nach Norden zu, towards the north.

zu-bringen, brachte, gebracht, *tr.*, to spend, pass (time).

zu-beden, *tr.*, to cover, (close).

zuerst, *adv.*, first (of all), at first. [currency.

Zufall, *m.*, -s, ², chance, occasion; zu-fallen, fiel, gefallen, fällt, *intr.*, *f.*, to close, be closed (by drowsiness).

zugethan, *see* zuthun.

zugleich, *adv.*, at the same time.

zu-gucken, *intr.*, to look on (to).

Zukunft, *f.*, future.

zu-lassen, ließ, gelassen, läßt, *tr.*, to admit, permit.

zuletzt, *adv.*, at last, finally.

zum = zu dem.

zunächst, *adv.*, first of all.

zur = zu der.

zu-reben, *intr.* (dat.), to try to console.

zurück, *adv.* and *sep. pref.*, back, backwards.

zurück-erstaten, *tr.*, to restore, reimburse.

zurück-gehen, ging, gegangen,
intr., *f.*, to go back.

zurück-halten, hielt, gehalten,
hält, *intr.*, to be reserved,
(keep silence).

zurück-lehren, *intr.*, *f.*, to re-
turn.

zurück-rufen, rief, gerufen, *tr.*,
to call back.

zurück-schlagen, schlug, geschla-
gen, schlägt, *tr.*, to turn
back.

zurück-treten, trat, getreten,
tritt, *intr.*, *f.*, to step back;
in . . . zurücktreten, to re-
enter.

zurück-weisen, wies, gewiesen,
tr., to repulse.

zurück-ziehen, zog, gezogen,
tr. and intr., to draw back,
go back again.

zufah, see *zusehen*.

zusammen, *adv. and sep. pref.*,
together.

zusammen-fahren, fuhr, ge-
fahren, fährt, *intr.*, *f.*, to
shrink back, start (with
terror).

zusammengesunken, *part. adj.*,
crushed (in spirit).

zusammen-halten, hielt, ge-
halten, hält, *tr. and intr.*, to
hold (keep) together.

zusammen-sinken, sank, gesun-
ken, *intr.*, *f.*, to break down.

zusammen-zucken, *intr.*, to

quiver, tremble (as if to
fall), collapse.

zu-sehen, sah, gesehen, sieht,
intr., to look at (on).

Zu-sicherung, *f.*, -en, promise,
assurance.

zu-thun, that, gethan, *tr.*, to
close.

zu-verlässig, *adj.*, reliable.

zuvor, *adv. and sep. pref.*, be-
fore.

zuvor-kommen, kam, gekom-
men, *intr.*, *f.*, to arrive be-
fore.

zwei, *num. adj.*, two.

Zweifel, *m.*, -s, -, doubt.

zweifeln, *intr.*, to doubt, (de-
spair).

Zweig, *m.*, -es, -e, branch.

zweijährig, *adj.*, of two years.

zweit, *num. adj.*, second.

Zwielicht, *n.*, -s, twilight.

Zwiespalt, *m.*, -s, -e, discord,
(alienation).

Zwiesprach, *m.*, -(e)s, -e,
dialogue, conversation.

zwingen, zwang, gezwungen,
tr., to constrain.

zwischen, *prep. (dat. and acc.)*,
between, among.

zwitschern, *intr. and tr.*, to
twitter, chirp, warble; *as*
noun, twittering, chirping.

Zwitscherlaut, *m.*, -s, -e, twit-
ter, chirp.

zwölft, *num. adj.*, twelfth.



EXERCISES IN COMPOSITION

Suggestions to pupils. — These exercises, as will be noted, give the main features of the story in continuous narrative. They are purposely made easy for the pupil, being made up largely of words and phrases of the text. Before writing a sentence, read and reread the passage upon which it is based, until the spirit of the German expression is fully appreciated. Note carefully the genders, the case and tense forms. Then write, in general, without reference to vocabulary or dictionary.

NOTE. — Omit words in []; add words in ().

I. Page 1, line 1 to page 2, line 24

1. I regard my native town as an agreeable place. 2. I am sure¹ that the storks and (the) swallows share this opinion. 3. One [of] the storks has built² its nest on our roof. 4. (The) Spring³ has come; the violets are in bloom and the swallows are twittering in the garden (*p. 1, l. 11ff.*). 5. One bird says to the other that (the) Spring has come (*p. 1, l. 9*). 6. Many [of] the houses are old; they were built in the sixteenth century (*p. 2, l. 3*). 7. At the (am) extreme end [of] the town lies (the) St. Jürgens Home for the Aged (*p. 1, l. 19*). 8. It has Gothic gables, a large gateway, a chapel and a sunny court (*p. 2, l. 14ff.*). 9. As [a] boy, nearly⁴ every Sunday (*acc.*) I attended⁵ (the), service in this chapel.

¹ sicher; ² bauen; ³ der Frühling; ⁴ fast; ⁵ besuchen.

II. Page 3, line 15 to page 5, line 1

1. We children had an old lady friend in the Home. 2. [For] long years (*acc.*) she had been in service at the home of my grandmother. 3. We called her by her family name, Hansen,

although¹ she bore the pleasant given name [of] Agnes. 4. My sister and I were very fond² of her. 5. One thing struck me later: she never told us the legends of our neighborhood (*p. 4, l. 4*). 6. The birds were her friends; she loved them all, and especially the swallows (*p. 4, l. 12*). 7. One day (*gen.*), I found a swallow on the pavement of the courtyard. 8. I took it [to] her and said, as it lay quietly in my hand: "It is dying." 9. "No, no," answered she, "the poor little bird (*dat.*) only wants (the) air." 10. She was right;³ after a few minutes I threw it into the air and it flew away⁴ (*p. 5, l. 1*).

¹ obſchon; ² lieb haben; ³ recht haben; ⁴ dahinfliegen.

III. Page 7, line 18 to page 9, line 27

1. I had been [a] student for two years,¹ when I learned about Hansen's past. 2. One day (*gen.*) in (the) April, I had taken her a small gift² from (the) grandmother. 3. I had long wished to see the banquet hall of the institution (*p. 8, l. 4*). 4. I asked her to show it [to] me, and she consented.³ 5. We had to⁴ go through a long corridor; an old man jerked a door open, stretched his head out and stared after us. 6. Hansen said the people called him the "Spook Seer," but she asserted he could not even⁵ see us. 7. The banquet hall was a large room; it was without decoration, except⁶ an old timepiece and a life-size picture [of] the good duke (*p. 9, l. 8*). 8. She pointed to one of the windows and said: "Do you see your grandfather? (*p. 9, l. 27*)." 9. He was steward here, and the friend of my father: I shall not forget him."

¹ Cf. II, sent. 2; ² das Geschenk; ³ einwilligen; ⁴ müssen; ⁵ selbst; ⁶ außer.

IV. Page 11, line 7 to page 12, line 11

1. Hansen regarded me a moment, and then asked: "Shall I tell you about my father?" 2. The dear man was superstitious; that was his great weakness. 3. In the next house lived a young friend of mine. 4. Harre — that was his name¹ — liked to read and study, but had to² work at his father's trade.

5. Later he became [a] journeyman and worked for a long time³ with a master joiner. 6. Our house, with its pretty garden, lay opposite the town hall (*p. 12, l. 4*). 7. In the garden stood a box tree; it stands there to-day. 8. We often sat under it⁴ while I read aloud to Harre (*p. 12, l. 1*). 9. I was fond of him and he was fond of me (*p. 12, l. 10*).

¹ Use heißen; ² Cf. III, sent. 5; ³ Cf. II, sent. 2; ⁴ darunter.

V. *Page 13, line 17 to page 15, line 23*

1. One morning¹ I was in the garden. I was examining the new buds, but thinking only of Harre. 2. I looked up and saw him coming;² he looked so happy! Probably the singing of the lark had made him so joyous. 3. He told me he was about to become [a] master joiner. 4. I must have looked very frightened. I was disconcerted, and could not say a word (*p. 14, l. 3*). 5. He looked at³ me a moment, gave me his hand, and we walked⁴ hand in hand through the garden. 6. "We are both poor," he said, "but we are young, and that is enough" (*p. 14, l. 22ff.*). 7. Those were happy days for both of⁵ us, my child; (the) Spring had come, the sun shone warm, and the larks were singing everywhere. 8. We came to the well, and looked down into the depths (*p. 15, l. 3*). 9. "They say that a treasure lies buried⁶ in this well," said Harre. 10. "Do not talk nonsense,"⁷ I answered, "I do not believe in⁸ buried treasures, nor do you."

¹ Cf. III, sent. 2; ² Use infin.; ³ ansehen; ⁴ gehen; ⁵ uns beide; ⁶ begraben; ⁷ Unsinn; ⁸ an.

VI. *Page 16, line 8 to page 17, line 11*

1. But I must tell you about the old alchemist. 2. He had been for many years¹ an old-clothes dealer; for a long time, though, he had done no work. 3. Credulous people thought he could cast a spell over men and animals, and foretell the future. 4. In those days, he was often in my father's office. 5. One day, he remained there more than two hours, and I could hear the gold-pieces clink. 6. My father, as I have said,

was superstitious, and through this man we lost all our treasures. 7. As we walked through the garden, these lost treasures were in my mind (*p. 16, l. 27*). 8. I spoke of this,² but Harre said: "I have a small inheritance which (the) father had saved up for me, and that will suffice. 9. I had a feeling that this was³ a foolish hope, and that misfortune was threatening us (*p. 17, l. 9ff*).

¹ Cf. II, sent. 2; ² davon; ³ Use subj.

VII. *Page 19, line 8 to page 20, line 23*

1. My father's bedroom was situated next to mine. 2. As I went into the room, I saw that the pillows were untouched. 3. I went down stairs and looked into the kitchen and then into his office. 4. As I stood at the window, not knowing what to do, I heard footsteps; then someone opened the door. 5. (The) father entered through the open door, his clothes dripping with water. 6. He looked at me and said: "Why did you come home at midnight?" (*p. 20, l. 5*) 7. I answered: "It seemed to me that you needed¹ me" (*p. 20, l. 8*). 8. He sank upon a chair and said gently: "You must leave me alone." 9. I did not, could not, go and leave him in this condition.² 10. All was still as death³ in the room, when he suddenly sprang up and listened as if he heard something.

¹ nötig haben; ² der Zustand; ³ totstill.

VIII. *Page 23, line 27 to page 25, line 10*

1. Father's hand rested in mine; we sat in the darkness and spoke softly. 2. There, in that quiet hour, he confided to me a deed which, in his eyes, was a crime. 3. Thus we remained sitting,¹ until the birds were singing in the first light of the morning (*p. 24, l. 10*). 4. Then he arises, takes his account-book, and begins to calculate once more. 5. (The) day is breaking as I go first to the kitchen, then into the garden (*p. 24, l. 22*). 6. I knew that Harre would go by at about this hour, as he was wont² to do. 7. He does not keep me waiting³

long; he sees me and enters the garden. 8. He saw by⁴ my face that something had happened; he could read the evil message there. 9. I told him all, and begged him not to be too hard toward my father (*p. 25, l. 9*). 10. And so it happened that Harre went away, and has never returned.

¹ sitzen bleiben; ² pflegen; ³ warten lassen; ⁴ an.

IX. *Page 26, line 25 to page 30, line 1*

1. And now I must tell you about the decree of insolvency.¹ 2. I thought to myself:² "He must not, he shall not, hear the bell." 3. It occurs to me that the one place³ where one could not hear it was the cellar (*p. 28, l. 5*). 4. On this I build my plan and succeed in it. 5. I induce (the) father to sort our wares there and to make a list of them. 6. But someone had opened the door, and suddenly we both hear the bell. 7. Before I can speak, he leaves the cellar and climbs the stairs. 8. I find him at the open window of his office. 9. Directly opposite was the town hall; at the window stood the Clerk. 10. Two councilmen stood at his side as he read the insolvency decree. 11. Father put on a brave front as the Clerk read, but when it was over, collapsed.⁴

¹ Das Konkursurteil; ² mir; ³ der Ort; ⁴ zusammenbrechen.

X. *Page 32, line 19 to page 33, line 27*

1. The time is several¹ years later; I am on the railway, going home from central Germany. 2. I am alone in the compartment when an old man enters. 3. As I helped him with his trunk, he spoke to me in a friendly way, and seated himself opposite me. 4. His hair was white; he wore a long coat and a white kerchief. 5. He told me he was [a] piano-maker and lived in South Germany, and indeed,² in Swabia. 6. The name "Jensen" which I saw on his trunk was not a south German name. 7. When I spoke of it, he answered: "Yes, my name is north German, and the place of my birth lies in the north." 8. He added:³ "After forty years — a long, long time

— I am returning to my home, Husum." 9. "Husum!" I exclaimed, "that is also my native city, and so we are fellow countrymen."

¹ mehrere; ² zwar; ³ hinzufügen.

XI. *Page 35, line 20 to page 37, line 4*

1. "Shall I tell you why I am taking this journey to my old home?" he asked. 2. I assured him that I would like¹ to hear it, and he began his story. 3. My father was [a] joiner; he died early, and I had to² become [an] apprentice. 4. I did not lack means; I had sold my father's house; it was a small sum, but sufficient. 5. I had at³ that time a friend, a young girl with blue eyes and blond hair. 6. Such blue eyes I have never seen; I think there were violets in them. 7. Her widowed father brought her up rather strictly; he was my guardian, a⁴ warm friend [of] my father. 8. Agnes — that was the name [of] my friend — was fond of me⁵ and — well, we were engaged. 9. Then, through a great misfortune,⁶ it came about that I had to leave. 10. On the last day, I promised her that I would come back soon — but I did not and could not.

¹ mögen; ² Cf. III, sent. 5; ³ zu; ⁴ der; ⁵ lieb haben; ⁶ das Unglück.

XII. *Page 40, line 19 to page 42, line 18*

1. It was the last morning; I stood upon the tower of the old church; below me lay the roofs of my native town. 2. Suddenly my hand is seized, and Agnes stands beside me. 3. "I have climbed¹ the tower to see you once more,"² she said. 4. Then I told her I was going away to seek work. 5. I promised her to come back some day³ and establish a business at home (*p. 41, l. 17*). 6. At first, she said: "Do not go"; but then: "Do not listen to me; go, but come back and bring our happiness⁴ with you" (*p. 41, l. 25ff.*). 7. I will try to,⁵ and you must wait, and write me often. 8. "The bell is striking," I said, "time presses, good bye! I shall not forget to come

back" (*p. 42, l. 18*). 9. That was forty years ago,⁶ my son, and I have never seen her in all these years.

¹ besteigen; ² noch einmal; ³ bereinst; ⁴ das Bild; ⁵ Use es; ⁶ Use vor.

XIII. *Page 43, line 16 to page 48, line 20*

1. I found work with a skillful man who had a small business in Württemberg. 2. It gave me great pleasure to instruct his youngest son in the German language (*p. 44, l. 2*). 3. I spoke pure German, with north German pronunciation; this pleased the parents greatly. 4. Later I instructed the younger brother too, especially in German grammar. 5. Still later, we bought entertaining books and I read aloud to them. 6. The boys were very fond of me,¹ and I of them. 7. My master suffered from serious lung trouble, and the business fell gradually into my hands. 8. I kept thinking² of Agnes and my promise, but could not get away (*p. 44, l. 22*). 9. The family was industrious, but so poor that anxiety dwelt always under its roof.

¹ Cf. XI, sent. 8; ² use immer.

XIV. *Page 46, line 11 to page 48, line 18*

1. At the deathbed of my master, I promised him to help his family. 2. The old man¹ was silent, but I thought of the words of Agnes. 3. After a few moments [of] silence,² he continued³ with his narration (*p. 47, l. 5*). 4. One month after my master died, a third child was born — this time a girl. 5. This brought new cares, and though I did my best, I did not succeed in ending the struggle with (the) poverty.⁴ 6. I was homesick,⁵ kept thinking⁶ of the old life, but could not forsake the family. 7. I could see the old tower, the swallows, and Agnes on the platform; I could even⁷ hear her voice. 8. I awoke from my dream; the swallows were chirping on the roof above my window; it was these that I had heard (*p. 48, l. 13 ff.*). 9. I could bear it no longer; I opened the window and drove the dear swallows away.

¹ Form the noun from alt; ² Use the infin.; ³ fortführen; ⁴ die Armut; ⁵ Heimweh haben; ⁶ Cf. XIII, sent. 8; ⁷ selbst.

XV. *Page 49, line 16 to page 51, line 21*

1. One summer day the entire family took a walk¹ th
the woods to visit² a relative. 2. The children were far ahead,
and we could hear them laughing and chatting. 3. My wife
and I were walking through the fir trees, picking flowers as we
went. 4. On the left side of the path lay an old quarry; here
grew gentians and other wild flowers. 5. Suddenly I hear my
wife cry out; she is falling over the edge; below lies the precipice.
6. Sometimes God leads us into temptation: "Let her
die!" I thought (*p. 49, l. 16*). 7. But the temptation lasted³
only a moment. I sprang to the edge and drew her up (*p. 50,
l. 23*). 8. We sat down on the path, and I told her all, even⁴
what I had thought. 9. Thereafter my wife and I were loyal⁵
friends; although she could not forget, she forgave.⁶

¹ einen Spaziergang machen; ² besuchen; ³ dauern; ⁴ Cf. XIV, sent. 7; ⁵ treue;
⁶ vergeben.

XVI. *Page 52, line 6 to page 53 line 24*

1. And so the years have gone by.¹ I have grown² old:
even our youngest son has a little daughter. 2. The little one
was lying on my arm the other day when my wife came and
stood beside us. 3. "Of what³ are you thinking, Harre?" she
said: "Of the swallows again?" 4. She laid her hand upon
mine, and said: "Agnes has had to wait⁴ long; you must go
to see her again." 5. And so, my young friend, I am going
home again, after an absence⁵ of forty years. 6. Then it was
my turn⁶ to talk and tell him what I knew of Agnes and the
old home. 7. He listened eagerly as the words fell from my
lips; then said: "Thank God that she has forgiven me!"
8. I pointed to the low tower of the church, which was now
visible against the horizon. 9. "Yes," he said, "it is an old
friend, but I tremble to see it again."

¹ verfließen; ² werden; ³ woran; ⁴ warten müssen; ⁵ Abwesenheit; ⁶ an mir.

XVII. *Page 54, line 11 to page 57, line 1*

1. At home, surrounded by my brothers and sisters, my first question was: "How is it with my old friend, Hansen?" 2. "Had you come one day earlier, you would have been able to see her," answered my mother, "but early this morning she fell asleep." 3. A few moments later, I stood in the familiar¹ courtyard, looking² up at Hansen's window. 4. In her room in the second story³ lay the friend [of] my youth; beside her stood my traveling companion.⁴ 5. He did not notice me, apparently, as I sat down in the armchair near the window (*p. 56, l. 11*). 6. The old man bent over⁵ the body, and looked long, as if distracted, into the face [of] his friend. 7. I arose and looked out of the window. Without, nothing seemed changed:⁶ the same garden, the same court and tower — even the Spook Seer was there. 8. It was Fall, and the swallows were making ready for their journey toward the south (*p. 55, l. 14*). 9. I looked again at the old man, and said: "If we had only come earlier!" "Yes," he answered, "fifty years earlier."

¹ wohlbekannt; ² Use und; ³ der Stock; ⁴ der Reiseführer; ⁵ sich bücken; ⁶ ändern.

Übungssätze über den Inhalt der Erzählung, die deutsch zu beantworten sind

NOTE TO TEACHERS. — These exercises are intended for more advanced pupils or for those in classes in which German is the medium of instruction.

I. (Seiten 1–5)

1. In welcher Provinz Preußens liegt dieses Städtchen? (*See note.*) 2. Wo bauten die Störche ihre Nester? 3. In welcher Jahreszeit fängt die Erzählung an? 4. Welche Vögel kündigen diese Jahreszeit an? 5. Von wem, und wann, wurde das Stift gebaut? 6. Wie nannte man die Leute, die darin wohnten? 7. Wo fand man Blumen? Was für Blumen? 8. Wohin führte der Torweg? 9. Wo wurde früher der Gottesdienst der Stadt gehalten?

Warum hier? 10. Wo lag Hansens Zimmer? 11. Was trug sie auf dem Kopf? 12. Bei wem hatte sie gedient? 13. Wie viele Kinder werden hier erwähnt? 14. Was ist dem Erzähler später aufgefallen? 15. Wie hat Hansen ihre Liebe für die Schwalben gezeigt? 16. Von welcher Farbe ist die Turmschwalbe? 17. Warum ist diese Schwalbe gefallen? 18. Wie wurde ihr geholfen? 19. Was sagte Hansen dazu?

II. (Seiten 7–12)

1. Unter welchen Umständen erfuhr der Erzähler von Hansens Vergangenheit? 2. Etwa wie alt war er? Und sie? 3. Wie viel ist ein Dukaten nach unserem Gelde? (*See vocab.*) 4. Um welche Gunst hat er sie gebeten? 5. Wo lag der Festsaal, und wie kam man dahin? 6. Was ist unterwegs geschehen? 7. Was für einen Ruf hatte der Spökenkier? 8. Wo haben sie den Schlüssel bekommen? 9. Was für Möbel und Schmuck waren im Festsaale zu sehen? 10. Welche Namen standen auf den Fenstercheiben? 11. Wie hieß Hansens Vater, und welche Stelle bekleidete er? 12. Wer ist bis jetzt der Erzähler gewesen? 13. Wo fängt Hansen an zu erzählen und wo hört sie auf? 14. Was hat sich im Jahre 1549 ereignet? 15. Erzählen Sie vom Kaufmann Grabeley. 16. Was fehlte in dem Charakter des Vaters? 17. Wer war Harre, und warum besuchte er nicht die höheren Klassen des Gymnasiums? 18. Anstatt zu studieren, was für ein Handwerk hat er gelernt? 19. Wie haben Harre und Agnes ihre Zeit zugebracht? 20. Waren sie verlobt oder nur gute Freunde?

III. (Seiten 14–16)

1. Was fehlte Harre als zukünftiger Tischlermeister? 2. Warum gab ihm Agnes eine ausweichende Antwort? 3. Wie oft, sagte Agnes, geschah es, daß eine Krämerstochter einen Tischlermeister heiratete? 4. In welcher Hinsicht war Agnes wirklich nicht arm? 5. Wo lag der Brunnen, an dem die beiden standen? 6. Was sagte Harre über das Wasser? 7. Welches Gerede führten die Leute über den Brunnen? 8. Wer hütete den Schatz? 9. Was warf Harre in

die Tiefe? 10. Wie lange dauerte es, ehe der Schall zurückkam? 11. An wen dachte Agnes, als sie Harre vom Schätze reden hörte? 12. Wer war der Goldmacher? 13. Was konnte er tun? 14. Wie nennen die Leute ihn jetzt? 15. Wo hatte Agnes ihn mehrere Male gesehen? 16. Was hatte sie einmal zu hören geglaubt?

IV.. (Seiten 17-19)

1. Womit wollte Haare seinen Hausstand begründen? 2. Welche sonderbare Angst ergriff Agnes, als Harre sein väterliches Erbeil erwähnte? 3. Wohin fuhr sie am nächsten Tage? 4. Was beunruhigte sie, als sie fort war? 5. Was kam ihr am dritten Tage in den Sinn? 6. Wann erreichte sie ihr väterliches Haus? 7. Was erfuhr sie von dem Lehrling über ihren Vater? 8. Was tat sie, als sie zuerst ihr Zimmer betrat? 9. Was sah sie plötzlich in der Nähe des Brunnens? 10. Woran dachte sie im ersten Augenblick? 11. Erzählen Sie was Agnes im nächsten Moment hörte. 12. War der Vater wirklich zu Bett gegangen, wie er vorgab? 13. Wohin rannte Agnes in ihrer Angst? 14. Welchen Anblick bot ihr Vater dar, als er ins Haus eintrat? 15. Wo muß er gewesen sein, um in einen solchen Zustand zu geraten?

V. (Seiten 20-25)

1. Was war es, was den Vater mit Entsetzen erfüllte? 2. Wie versuchte der Vater sein Gewissen über das Muteschlagen zu beruhigen? 3. Was sagt er über das Muteschlagen? 4. Wessen Stimme hat er im Brunnen gehört? 5. Was hat er getan, als er die Stimme hörte? 6. Warum, nach seiner Meinung, gelang es ihm nicht, den Schatz zu heben? 7. Wie zeigte Agnes ihre kindliche Liebe zu ihrem Vater? 8. Wie lange haben sie so gegessen? 9. Weshalb war ihr die Stunde so bitter? 10. Und warum war sie doch froh? 11. Wann hat der Vater zuerst an den Schatz gedacht? 12. Wie läßt es sich sehen, daß er fast außer sich war? 13. In welcher Weise machte sich der Goldmacher des Vaters Aberglaube zunutze? 14. Was war eigentlich das Schlimmste von allem? 15. Warum konnte an Erbschaft nicht gedacht werden? 16. Nachdem der Vater

alles eingestanden hatte, wie fühlte Agnes gegen den Vater? 17. Wie wurde der Morgen angekündigt? 18. In welcher Hinsicht zeigte Harre eine edle Gesinnung, als Agnes ihm alles erzählt hatte?

VI. (Seiten 27–31)

1. Wie wurden öffentliche Bekanntmachungen damals gemacht? 2. Warum konnte Agnes den Glockenschall so leicht hören? 3. Was für einen Eindruck machte das Läuten auf sie früher, und jetzt? 4. Was hatte der Rathsherr dem Vater versprochen? 5. Welcher Ausweg fiel Agnes ein? 6. Wie hat sie den Vater bewogen, mit in den Keller zu gehen? 7. Warum ist ihr der Plan mißlungen? 8. Wie verhielt sich ihr Vater, als er die Schandglocke hörte? 9. Wer hat das Konturssurteil verlesen? 10. Wozu die zwei Rathsherrn? 11. Woraus läßt es sich schließen, daß der Vater im Grunde ehrlich war? 12. Erzählen Sie von seinem Lebensende. 13. Nach dem Tode des Vaters, was ist aus der Tochter geworden? 14. Wie hat sie Harre doch gerechtfertigt? 15. Wie hat sie die Schuld des Vaters zurückerstattet?

VII. (Seiten 32–37)

1. Wer nimmt die Erzählung auf, nachdem Hansen ihre Lebensgeschichte vollendet? 2. Wie lange Zeit vergeht zwischen den zwei Theilen der Erzählung? 3. Wer nimmt die Erzählung jetzt auf? 4. Wer sind die zwei Personen, die jetzt zusammen fahren? 5. Wie hat der Alte den jungen Mann begrüßt? 6. Welchen Eindruck machte der Alte auf den Erzähler? 7. Was fiel dem Erzähler besonders auf? 8. Welchen Vorschlag machte der Greis? 9. Wie fuhren sie, nachdem sie die Eisenbahn verlassen hatten? 10. Was für einen Anblick bietet die dortige Landschaft? 11. Warum konnte der Alte den Turm nicht sehen? 12. Welche Gefühle erweckte die Nachricht von dem Turme in dem Herzen des alten Mannes? 13. Was hat ihn dazu bewogen, dem jungen Reisegefährten alles zu erzählen? 14. Wo fängt der Alte an zu erzählen und wo hört er auf? 15. Welche Begebenheit hat er im Sinne, als er sagt: „Es kam so, daß ich wieder fort mußte“? 16. Was hatte Agnes am letzten Tage

versprochen? 17. Wo, und wie lange, hat sie auf ihn gewartet? 18. Warum konnte er nicht ins Haus? 19. Welcher Charakterzug des Alten zeigt sich in der Erzählung?

VIII. (Seiten 38–42)

1. Wie wurde es damals angekündigt, daß der Frühling gekommen sei? 2. Was bekam der alte Jakob für seinen Dienst? 3. Was veranlaßte den Jüngling den Turm zu besteigen? 4. Mit welchem Gefühle hat er das Rasseln der Turmuhr gehört? 5. Warum solche Verstimmung? 6. Wen hat er zuerst dort oben getroffen? 7. Nach des Türmers Meinung, warum war die Zeit günstig zum Auswandern? 8. Wie sollte Jakob ihn begrüßen, wann er einmal heimkehrte? 9. Beschreiben Sie die Landschaft vom Turme aus gesehen. 10. Warum ist Agnes so früh auf den Turm gestiegen? 11. Warum hat sie ihn den Tag vorher nicht getroffen? 12. Was waren die Hoffnungen und Pläne des jungen Mannes? 13. Welche Worte Agnes' beweisen ihre Geistesunruhe? 14. Was haben sie sich gegenseitig versprochen? 15. Wo hat er sie zum letzten Male gesehen?

IX. (Seiten 43–46)

1. In welcher Stadt fand Harre seine erste Arbeit? 2. Wie kam er nach seinem jetzigen Wohnorte? 3. Wem gehörte das kleine Geschäft, in welches er als Gehülfe eintrat? 4. Warum lernte er hier mehr als in der großen Fabrik? 5. Nahm sich Harre fleißig des Geschäftes an? 6. Was tat er in seinen Freistunden? 7. Warum nennt er Norddeutsch: „so reines Deutsch“? 8. Wie machte er den Unterricht anregend? 9. Was war sein Meisterstück, und wie wurde es von der Familie empfangen? 10. Was geschah, gerade als er an die Heimkehr dachte? 11. Was wurde aus der leichten Erklärung? 12. Wer leitete das Geschäft, während des Meisters Erkrankung? 13. Welche drei Hausgenossen, wie Harre sich ausdrückt, wohnten unter diesem Dache? 14. Welchen Rat gab er oft seinem Freunde und Arbeitgeber? 15. War er erfolgreich in seinem Bestreben, den Meister von den trüben Gedanken abzubringen? 16. Waren des Meisters Sorgen ganz ohne Grund? 17. Welche vier Umstände

hatten das Geschäft mehr oder weniger heruntergebracht? 18. Wurden die Geisteskräfte des Kranken schwächer, im Maße wie seine Körperkräfte abnahmen? 19. Schildern Sie, in wenigen Worten, den Todeskampf des unglücklichen Meisters. 20. Was war es besonders, was das Ende des Meisters verbitterte?

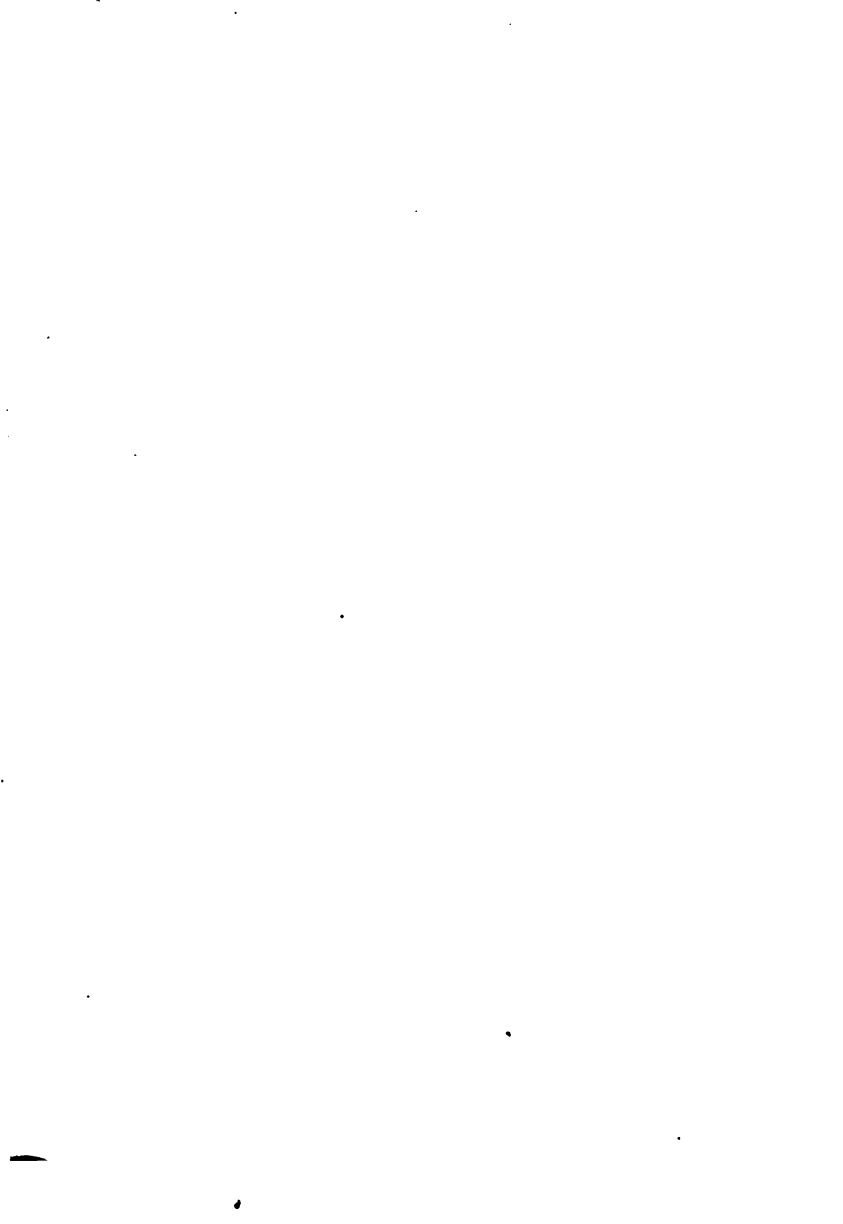
X. (Seiten 46–49)

1. Welche Worte fielen dem Erzähler ein, als der Alte in stiller Andacht des Verstorbenen gedachte? 2. Inwiefern bewies die Wirklichkeit gerade das Gegenteil von Hansens Worten? 3. Hatte der Erzähler bis jetzt eine Ahnung gehabt, wer sein Reisegefährte sein könnte? 4. Ihrer Meinung nach, wo lag seine Pflicht, im Norden oder im Süden? 5. Warum hat er im Süden so lange bleiben müssen? 6. Welche Opfer brachte er seinem Pflichtgefühl? 7. Führen Sie Worte Harres an, welche sein Heimweh beweisen. 8. Was schien er in seinen Träumen über die Heimat zu sehen und zu hören? 9. Warum stürzte ihn das Gezwitzchen der Schwalben, obgleich er sie doch sonst so liebte? 10. Wie wurde er noch länger im Hause zurückgehalten, als er einmal die Familie verlassen wollte? 11. Wie alt war er, als er die Meisterin zur Frau nahm? 12. Welche Veränderung ging in seinem Gemüte vor, als er nun verheiratet war? 13. Warum tat er unrecht, alle Schuld auf seine Frau zu schieben?

XI. (Seiten 49–53)

1. Wohin machten sie, eines Sonntags, einen Ausflug? 2. Wie kam es, daß sich das Ehepaar allein fand? 3. Welche Erinnerung erweckte der Anblick des Steinbruchs in der Brust der Frau? 4. Warum mußte man so nahe an dem Abgrund entlang gehen? 5. Was tat Harre, während seine Frau Enzianen pflückte? 6. Welche Versuchung trat an ihn heran, als er die Frau in solcher Lebensgefahr schweben sah? 7. Warum beschämten ihn seines Weibes Dankesworte? 8. Warum hatte er ihr niemals vorher von seiner Vergangenheit erzählt? 9. Wie nahm die Frau die Erzählung seiner Jugend auf? 10. Wie wurde, von jetzt an, das Verhältnis zwischen den Eheleuten? 11. Fand er endlich Ruhe in seinem Herzen?

12. Wann gedachte er noch seiner einstigen Wünsche und Träume? 13. Welchen Vorschlag machte ihm eines Abends seine Frau? 14. Wie überraschte der Erzähler den Alten? 15. Warum lag wohl die Erfüllung Harres Hoffnung „im Reiche der Schatten“? 16. Warum wohl sagte Harre: „Ich zittre vor der nächsten Stunde“? 17. Wie viele Leute haben Anteil an der Erzählung gehabt? 18. Welche Charakterzüge der Norddeutschen werden in der ganzen Erzählung hervorgehoben? 19. Welche „Motive“ findet man immer wieder in der Geschichte?



Beath's Modern Language Series

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

- Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts.
Ball's German Grammar. 90 cts.
Bishop and McKinlay's Deutsche Grammatik. 90 cts.
Deutsches Liederbuch. With music. 75 cts.
Foster's Geschichten und Märchen. For young children. 40 cts.
Fraser and Van der Smitten's German Grammar. \$1.10.
German Noun Table (Perrin and Hastings). 20 cts.
Gore's German Science Reader. 75 cts.
Greenfield's Grammar Summary and Word List. 30 cts.
Guerber's Märchen und Erzählungen, I. 60 cts. II 65 cts.
Harris's German Composition. 50 cts.
Harris's German Lessons. 60 cts.
Hastings' Studies in German Words. \$1.00.
Heath's German Dictionary. Retail price, \$1.50.
Hewitt's Practical German Composition. 30 cts.
Holzwarth's Gruss aus Deutschland. 90 cts.
Huss's German Reader. 70 cts.
Joynes-Meissner German Grammar. \$1.15.
Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 cts.
Joynes's Shorter German Reader. 60 cts.
Joynes and Wesselhoeft's German Grammar. \$1.15.
Krüger and Smith's Conversation Book. 25 cts.
Manfred's Ein praktischer Anfang. \$1.10.
Meissner's German Conversation. 65 cts.
Méras' Ein Wortschatz. 20 cts.
Mosher and Jenney's Lern- und Lesebuch. \$1.25.
Nix's Erstes deutsches Schulbuch. For primary classes. Illus. 35 cts.
Pattou's An American in Germany. A conversation book. 70 cts.
Schmidhofer's Lese-Übungen für Kinder. 00 cts.
Schmidhofer's Erstes Lesebuch. 40 cts. With vocab., 55 cts.,
Schmidhofer's Zweites Lesebuch. 50 cts.
Sheldon's Short German Grammar. 60 cts.
Spanhoofd's Elementarbuch der deutschen Sprache. \$1.00.
Spanhoofd's Erstes deutsches Lesebuch. 70 cts.
Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. \$1.00.
Wallentin's Grundzüge der Naturlehre (Palmer). \$1.00.
Wesselhoeft's Elementary German Grammar. 90 cts.
Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 50 cts.
Wesselhoeft's German Composition 45 cts.
Zinnecker's Deutsch für Anfänger. \$1.25.